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M. CLEVELEY 


ALO, POLITIA! 


De cînd H.L. Paine, şeful Secţiei tehnice de la 
Scotland Yard, fu chemat într-o dimineaţă posomo- 
rîtă și ploioasă de aprilie în Curzon Street-Hampton 
Court, spre a cerceta cauzele dispariţiei subite şi cu 
totul nemotivate a d-lui John Boswell Chapman, 
detectivul se văzu — la propriu și la figurat — în 
faţa unei uşi zăvoriîte. Adică în fata uşii de la casa 
de bani aflată în cabinetul directorului băncii Chap- 
man & Cole. 

Despre dispariţia lui Chapman auzise Paine de la 
inspectorul Borden, care îi spusese cu puţin înainte, 
vădit rău dispus : 

— Ascultă, Paine, du-te te rog, là Chapman & 
Cole. Adresa o găsești între firmele bancare... Încă 
un bancher care a şters putina. Vremuri grele, Paine. 
De obicei, oamenii aceştia trăiesc cu mult peste mij- 
loacele lor. Casă mare, servitori numeroși, două sau 
trei automobile etc. Probabil că Chapman a avut 
datorii însemnate, polite neacoperite. Lucrurile a- 
cestea au fost introduse la noi de pe continent în 
timpul războiului, așa cum se introduc bolile mo- 
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lipsitoare. Informează-mă diseară dacă ai izbutit 
să descoperi ceva cu privire la cazul de fată. Good 
bye! 

Paine căscase plictisit, căută adresa şi peste o 
jumătate de oră porni la drum. Cînd intră în as- 
censorul palatului băncii, spre a se sui la etajul în- 
tii — cel al direcției — Paine întrebă pe liftier dacă 
Mr. Cole se afla în bancă. 

— Cole ? se miră băieţașul dezghețat din East-en- 
dul Londrei. — O, vreţi să spuneţi asociatul băncii ? 
Vînează în clipa de faţă hipopotami în Africa sau 
tigri în Burma. Nu prea știu exact. De văzut nu 
l-am văzut niciodată. Doar numele său l-am citit pe 
firmă. Mr. Borrow însă, va putea să vă lămurească 
dacă ţineţi aşa de mult să știți unde se află d-l 
Cole. 

Mr. Borrow, primul procurist al firmei, singurul 
îndreptăţit să semneze şi pe care funcţionarii băncii 
îl numeau „sub“, fu într-adevăr acela care îl primi 
pe Paine, spre a-l informa cu privire la chestiunea 
accasta importantă și urgentă. 

Borrow se pregătise desigur, cu grijă pentru vi- 
zita detectivului de la Scotland Yard, căci informa- 
tiile sale fură scurte, limpezi şi precise, fără ocoluri 
de ordin mai mult sau mai puţin sentimental. 

În dimineaţa zilei de 3 aprilic, o zi de micreuri, 
şeful, John Boswell Chapman nu venise ca de obicei 
la ora zece, la birou. Cînd Borrow intră pentru a do- 
ua oară în cabinetul directorului, în care, ca în toate 
zilele, se făcuse curăţenie dis-de-dimineaţă, sub su- 
pravegherea portarului de noapte sau, mai exact, a 
paznicului de noapte, „sub“-ul zări pe placa de ma- 
hon a biroului o scrisoare scrisă la maşină. Judecînd 
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după înfăţişare și stil, rîndurile erau bătute în cea 
mai mare grabă la mașina portativă, aflată pe o 
măsuţă -din cabinetul directorului, pentru uzul: pro= 
priu: al lui Chapman. Scrisoarea avea următorul 
cuprins : | 

„Călătorie urgentă la Paris. Nimeni nu se mai 
află 'în bancă, nici Borrow şi nici Glaspell nu răs- 
pund la chemarea telefonică. Trenul pentru Dover 
pleacă peste un sfert de oră. Pentru plățile curente 
am. pus 1000 de lire sterline din casa de oțel în sei- 
Jul cel mic. Mă înapoiez în trei sau patru zile. A- 
mânați până atunci problemele importante“. 

Scrisoarea purta semnătura şefului, cu una din 
acele parafe, cărora oamenii de afaceri caută să le 
dea un caracter cit mai personal, spre a împiedica 
contrafacerea. 

Paine citi scriscarea de cileva ori, ca şi cum ar 
fi căutat să dea de urma înţelesului ascuns ul a- 
cestor cuvinte. Apoi se întoarse spre Borrow, un 
domn grăsuliu, ras proaspăt şi în vîrstă de patru- 
zeci si patru sau patruzegi şi cinci de ani. 

— S-a mai întîmplat ca Mr. Chapman să rămină 
singur la bancă, după plecarea celorlalți ? 

— Din cînd în cînd. Uncori șeful nu voia să fic 
deranjat la discuţiile sale cu diferite persoane sau 
nu dorea să se afle în oraș sau la bursă despre a- 
ceste convorbiri. 

— Afacerile băncii au fost importante ? 

Borrow privi mirat şi puţin indignat spre Paine. 

—- Nu stiu d-le Paine, dacă secretele comerciale... 

— Secretele d-voastră comerciale le voi păstra cel 
putin tot atit de bine ca namilu aceasta de casă de 
otel, 


— Da, casa de oţel ce-o vedeţi aici ne-a pricinuit 
destule neplăceri ! Poliţia, comisiuni, refacerea ta- 
vanului, aşezarea a două traverse noi. Dar Mr. 
Chapman ţinea neapărat s-o aibă în cabinetul său. 
E un produs al firmei Armstrong, cu toate garanţiile. 
Societatea de asigurări ne-a scăzut numaidecit pri- 
mele pentru spargere şi incendiu cu zece la sută. 

— Vă rog încă odată, să-mi vorbiţi despre afa- 
cerile d-voastră, zise Paine zimbind, punind astfel 
capăt laudelor lui Borrow la adresa casei de oţel. 

Aceasta măsura vreo doi metri şi jumătate şi stă- 
tea în colţul cel mai întunecos al încăperii. 

— În timpul din urmă, începu Borrow — banca 
noastră a plasat cîteva împrumuturi ale ţărilor mici 
din Europa Centrală. Peste cîteva zile trebuia să se 
încheie iar o tranzacţie importantă cu delegatul Mi- 
nisterului de Finanțe al uneia din aceste state. 
În acest scop era pregătită o sumă mare de bani. 
După cite ştiu, vreo cincisute de mii de lire sterline. 

— Și această sumă era păstrată în casa asta de 
oţel ? 

— Desigur, d-le Paine. Nu vă pare oare destul de 
solidă pentru a păstra în ea sume mai importante ? 

— Mda! După cum văd firma Armstrong a re- 
venit la construirea de broaște cu combinaţie. Pro- 
babil un sistem deosebit de complicat. Şase litere. 
Secretul vă este, fireşte cunoscut ? 

— Nu. Mr. Chapman nu l-a comunicat nimănui. 

— O dovadă că nu se aștepta nici să moară și nici 
la un accident sau o crimă. Vom vedea mai pe urmă 
d- le Borrow. 

— Da, un accident sau o crimă! Ceva trebuie să 
se fi întîmplat, d-le Paine. În seara de 2 aprilie a 
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plecat şeful. Scria despre o lipsă de trei, patru zile. 
Ori astăzi, sîntem în 10 aprilie şi încă nu s-a înapo- 
iat şi nici măcar n-am primit vreo ştire de la dinsul. 
În ziua de cincisprezece trebuiau să. înceapă trata- 
tivele... 

— Mr. Chapman a notat în scrisoarea pe care a 
lăsat-o că nişte afaceri urgente fac necesară pre- 
zenţa sa la Paris. Au sosit oare în ziua de două a 
acestei luni, scrisori sau telegrame din Paris ? 

— Desigur. Dar nici una de o importanţă deose- 
bită. Mi-am îngăduit între timp, să cercetez cores- 
pondenţa particulară a şefului, păstrată în acest du- 
lap. N-am găsit însă nimic ce ar putea fi pus în le- 
gătură cu plecarea lui urgentă. 

— Aţi observat poate ceva deosebit în scrisoarea 
şefului d-voastră, Mr. Borrow ? 

— Tocmai despre asta voiam să vă vorbesc. Mai 
întîi, am dispus ca scrisoarea să fie păstrată împre- 
ună cu cealaltă corespondenţă internă a șefului, cu 
diferitele bilete în care ne comunica uneori dispozi- 
tiile d-sale. Dar cînd am văzut că Mr. Chapman nu 
s-a înapoiat la termenul indicat, am examinat încă 
odată scrisoarea cu atenţie și am constatat, vreau să 
fiu sincer — de abia atunci am constatat, că scri- 
soarea nu purta ca de obicei semnătura în facsimil, 
ci era semnată chiar de mîna şefului. Lucrul acesta 
era ceva cu totul neobișnuit, căci Mr. Champan nu 
semna de cît documente, contracte, cecuri şi alte 
hîrtii. Altfel se slujea de o ştampilă, aflată în ser- 
tarul din mijloc al biroului. 

— În dimineaţa zilei de 3 aprilie aţi găsit biroul 
descuiat ? 


— Nu, era încuiat, dar cheia se afla în scrisoarea 
prin care Mr. Chapman ne înștiința de plecarea sa 
neașteptată. Și a fost neapărată nevoie ca această 
cheie să ajungă în mîinile noastre, deoarece seiful 
se află chiar în birou. Broasca se poate deschide 
printr-un mecanism simplu, care mi-e- cunoscut atit 
mie, cît și d-lui Glaspell, viitorul ginere al domnu- 
lui Chapman. Cele o mie de lire, despre care șeful 
pomeneşte în scrisoare, se aflau într-adevăr depuse 
în seiful din birou. Lucrul cel mai neliniştitor e 
însă că semnătura sefului, deşi nu poate fi vorba 
de'o contrafacere, nu e tocmai în regulă. Lipseste 
semnul secret, pe care Mr. Chapman îl adaugă în- 
totdeauna parafei sale, anume două puncte la capă- 
tul ei, aşezate aproape de tot, aşa că par a fi numai 
niște pete mici de cerneală, făcute neintenţionat. În 
schimb, Mr. Chapman a mai adăugat de astă dată 
paraici sale altceva, un semn sau o literă, n-am iz- 
butit încă să descifrez ce anume, deşi lupa mea e 
destul de bună. 


-- Foarte interesant, domnule Borrow. N-aţi vrea 
să-mi încredințați pentru cîtva timp documentul 
misterios ? Noi, cei de la Yard, dispunem poate de 
metode tehnice mai bune sau, hai să zicem, mai mo- 
derne, pentru a descifra astfel de semne, puţin ci- 
tețe. 


Barrow scoase scrisoarea din portofelul său și o 
înmină dntectivului. Paine văzu numaidecit că hîr- 
tia trecuse prin atitea miini, că o cercetare dactilo- 
scopică n-ar fi putut să aducă nimic precis la iveală. 

— Dar plicul ? întrebă. Paine. 

— Nu ştiu unde e. Cred că a fost aruncat în co- 
şul de hîrtii. 
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Iar cînd Paine merse la coşul aflat lîngă birou și 
se aplecă spre a cerceta conținutul lui, Borrow 
adăugpă : 

— Nu vă mai osteniţi degeaba, domnule Paine. 
Coșurile se golesc în fiecare dimineață și hîrtiile din 
cle sînt duse în beci, unde fochistul le arde în ca- 
zanul caloriferului. 

— Sinteţi foarte bine informat, domnule Borrow. 
Cunoașteţi toate rosturile casei la fe] de amănunţit ? 
În cazul acesta, aş putea numai să-l felicit pe 
Mr. Chapman pentru colaboratorul preţios pe care 
îl are în d-voastră. Dar, din păcate, e mai întîi ne- 
voie să-l găsim pe șeful d-voastră, înainte ca... 

Un bărbat de vreo treizeci şi cinci de ani, bine 
îmbrăcat, intră neanunţat în cabinetul directorului. 
Ceea ce frapa mai mult la tînărul acesta, care avea 
mersul sprinten și elastic, era contrastul dintre pă- 
rul negru lucios, pieptănat cu cărare, și paloarea 
feţei. Toată înfățișarea sa — statura robustă şi tot- 
odată mlădioasă, îmbrăcămintea de un gust ales — 
se deosebea simţitor de aceea a lui Borrow, care era 
bondoc și purta un costum cenușiu de tweed. 

Paine sc strădui să citească pe chipurile celor doi 
bărbaţi, care se salutară rece, vreo înţelegere tainică, 
dar trebui să-și mărturisească numaidecit că nu pu- 
tea fi vorba de aşa ceva. 

Borrow făcu prezentările : 

— Mr. Paine de la Scotland Yard. 


— Mr. Glaspell, viitorul ginere al şefului, 
Mr. Glaspell. ține deocamdată locul domnului Chap- 
man în toate chestiunile de ordin personal sau ofi- 
cial. Mr. Chapman are de gînd să treacă, încetul cu 


încetul, povara afacerilor pe umerii mai tineri ai gi- 
nerului său. 

Mr. Glaspell zîmbi amabil. Zise, însă fără să 
strîngă mîna lui Paine : 

— A, d-ta eşti detectivul ! Ei, ai descoperit unde 
se află socrul meu ? Gladys și cu mine sîntem foarte 
îngrijoraţi. Poate că în realitate, Mr. Chapman pe- 
trece foarte bine la Paris, dar nu înţeleg cum de 
ne lasă fără veşti. Mi-ar fi extrem de neplăcut dacă 
săptămîna viitoare ar trebui să conduc eu tratativele. 
Cred că Borrow v-a pus la curent, Mr. Paine. Stă- 
tuleţele acestea din Europa Centrală! Of, Doamne, 
ce pacoste ! Pot eu să mă bizui pe d-ta că vei face 
tot ce-ţi stă în putinţă, Mr... Mr. Paine ? Ceva nou, 
Borrow ? Nu? Pot așadar să plec? La revedere, 
domnilor ! 

După ce Glaspell ieși din birou, șeful secţiei teh- 
nice de la Scotland Yard privi spre Borrow și clipi 
din ochi. 

— Nu prea face multe parale tînărul şef, după 
cît mi se pare, Mr. Borrow ! 

„Sub“-ul își frecă mîinile, vădit incurcat, 

— Aţi ghicit, domnule Paine. Miss Gladys e mi- 
nunat de frumoasă şi de distinsă. Femeile au darul 
fermecător de a face să se uite trecutul unei fami- 
lii, cu ajutorul unui zîmbet, al unei mișcări a ume- 
rilor, al întregii lor persoane îngrijite și a toaletelor 
elegante pe care le poartă. 

— Trecutul unei familii, ziceţi ? 

— Da, dar nu vreau să spun nimic rău cu asta. 
Mr. Chapman e un „self-made- -mant de origine mo- 
destă, care îşi datorează sieși toată situaţia. A stat 
mult timp în Africa de Sud. 
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= Q) existenţă misterioasă, deci ? 

— Asta n-aş vrea tocmai să spun. Cu nimic mai 

misterioasă, în tot cazul, decât mii de alte existențe, 
unde curajul, energia și lipsa de scrupule au dus la 
realizarea unei averi de milioane. 

— N-aţi fi oare dispus să-l caracterizați şi pe 
Mr. Glaspell în felul d-voastră scurt și precis ? 

Borrow rosi. 


— Cred că pentru aceasta ați venit aici 
Mr. Paine : ca să aflați tot ce e interesant în cazul 
de față. Sau vă închipuiți poate că față de un altul 
decît un polițist aş vorbi atît de deschis despre 
aceia în a căror slujbă mă aflu? Mi-ar pare rău 
dacă aţi avea © asemenea părere greşită despre 
mine. | 

Paine rise. 

— Văd că vă place să spuneţi omului în faţă ce 
credeți despre el. Asta îmi place. Vă rog să vorbiţi 
fără înconjur şi fără sfială. Ce rol joacă Glaspell 
aici ? 

— Pînă acum domnul Glaspell n-a fost de fapt 
altceva decît viitorul ginere al domnului Chapman. 
A reprezentat, mi se pare, mai înainte o mare fa- 
brică de arme în Orientul apropiat şi în Africa. 
Acum un an, Mr. Glaspell s-a înapoiat cu o avere, 
se zice — frumuşică, la Londra, cu intenţia să se 
asocieze cu cineva sau în orice caz a căutat un bun 
plasament pentru banii săi. La club, a făcut cunoş- 
tință cu viitorul său socru. Celelalte le știți. -De 
muncit, propriu-zis, n-a muncit în bancă. A mirosit 
numai, ca să zicem așa, și s-a dezgustat repede. Me- 
seria noastră nu e chiar aşa de simplă, cum şi-o 
închipuie unii. Trebuie s-o înveţi începînd de jos. 
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Dar se vede că nu-i :convine domnului Glaspell să 
facă, de pildă, pe ajutorul de contabil: si să lucreze 
sub ordinele mele. E mult prea mîndru pentru așa 
ceva. Mai mult îl interesează bilanţurile brute. Aces- 
tea, cel puţin, nu sînt încă „aranjate“, spune el. 
După ele, mai poţi să-ţi faci o idee exactă despre 
situația unei întreprinderi. Moralitatea şi cinstea 
firmei cu care a lucrat mai înainte, pare să fi lăsat 
de dorit. 

— Cînd trebuie să aibă loc nunta ? 

— Foarte curînd. Încă în cursul lunii aprilie. Tî- 
năra pereche vrea să petreacă luna de miere pe 
Riviera. Mr. Chapman a închiriat o vilă în Antibes. 
Suma a fost remisă d-lui Pluvier. Doriţi poate să 
vedeți contractul de închiriere ? 

Uşoara ironie cu care vorbea Borrow nu-i scăpă 
lui Paine. Procuristul părea a nu da mare impor- 
tanţă unor amănunte de ordin secundar, ca această 
căsătorie. Sau poate că excesul de zel se datora ge- 
loziei ? Borrow rivalul mai puțin norocos al lui 
Glaspell ? În orice caz, cel dintii nu voia să-și măr- 
turisească înfrîngerea și nici rolul caraghios pe care 
era silit să-l joace. Nu cumva se ascundea o dramă 
îndărătul acestei rivalități fără sorți de izbîndă ? 
Paine puse această presupunere ca o piesă impor- 
tantă pe tabla de șah a cauzelor și efectelor, în faţa 
căreia şedea, chibzuind şi combinînd. 

— Ar fi bine să-mi faceţi cunoştinţă cu functiona- 
rii d-voastră. Dar ce voiam să mai întreb ? Mr. Cole, 
asociatul firmei, se află în clipa de faţă în Africa ? 

— in Sudan, Mr. Paine. E un vînător pasionat. 
V-ar place, desigur, foarte mult acest Mr. Cole. 
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— De ce? O, da, înţeleg. Aș vrea să ştiu încă, 
care. din noi amindoi vinează acum fiara cea mai 
primejdioasă ! 

— Bănuiţi că e vorba de o crimă 7 

Paine nu răspunse. Borrow deschise uşa şi lăsă 
pe detectiv să iasă. Păşiră înainte însoţiţi de William 
Caterson, şeful de birou, prin cele două mari biro- 
uri, îl salutară pe Powell, șeful contabil, şi pe miss 
Lenoir, secretara particulară a lui Chapman. Apoi, 
cei doi coboriră scara întortochiată ce ducea la ghi- 
şee și la tezaurul băncii. Șeful acestei din urmă sec- 
țiuni, surprinzător de tînăr, Andy French, numit 
Frenchy, explică lui Paine mecanismul diferitelor 
instalaţii de siguranţă şi alarmă. Paine se putu în- 
credința că în pofida dispariţiei lui Chapman, afa- 
cerile băncii îşi urmau cursul. Primi de mai multe 
ori asigurarea că totul era în bună și perfectă orîn- 
duială şi că nimeni nu observase ceva îngrijorător 
sau neobișnuit. 


Paine întrebă prudent și cu băgare de seamă, atît 
pe Powell cît și pe Frenchy, dacă în contul particu- 
lar al lui Chapman fuseseră prezentate și acceptate 
cecuri la purtător sau polițe pe sume însemnate, 
Această presupunere fu respinsă cu indignare, iar 
Paine se văzu silit să amintească rolul său şi înda- 
torirea pe caro o avea de a nu neglija nimic ce pu- 
tea duce la lămurirea acestui caz. El, Paine, trebuia, 
prin urmare, să ia în consideraţie şi eventualitatea 
unei dispariţii voite a lui Chapman. 

După terminarea inspecției, Paine rugă pe Borrow, 
miss Lenoir şi Frenchy, să-l aștepte seara, după ser- 
viciu, în biroul directorului. Apoi se întoarse în 
clădirea posomorîtă de pe malul Tamisei, spre a 


13 


discuta toată afacerea cu inspectorul Borden şi a 
pune să se facă în laborator, reproduceri mărite 
după scrisoarea misterioasă a celui dispărut, cît şi 
după o iscălitură normală, care îi fusese de aseme- 
nea dată, la cererea sa. 

După ce Paine îl informase despre toate cele 
aflate pînă în clipa aceea, Borden rise cu poftă şi 
zise : 

— Pun rămăşag că Mr. Chapman o duce într-un 
chef la Paris şi că astăzi sau miine se va înapoia 
mahmur la Londra. Bărbaţii de virsta lui trebuie 
să facă ceva nebunii din cînd în cînd, spre a dovedi 
vigoarea şi puterea lor de rezistență. Pe urmă, 
rabdă luni de-a rîndul jugul afacerilor. Lasă mai 
bine cercetările Paine, că te faci de ris! 

— Mie, cazul acesta îmi pare să aibă totuşi un 
fond mai serios. Mai ales că Chapman ar fi putut 
să aștepte pînă după nunta fiicei sale şi să se cucă 
pe urmă să petreacă la Paris, fără să bage în spe- 
rieți pe fiică, ginere și procurișşti. 

— Ţi-ai virit puţint-l nasul în registre ? Ai doar 
un fler special pentru astuu. de lucruri. Poate că 
afacerile stăteau prost și că Chapman a căutat să 
se pună la adăpost. 

— La asta m-am gîndit fireşte și eu. Dar vei re- 
cunoaşte şi d-ta că într-un asemenea caz, un om cu 
experiența lui Chapman, ar fi procedat ceva mai 
dibaci. Înainte de toate nu şi-ar fi pus un termen 
pentru înapoiere, n-ar fi dispărut aşa, peste noapte, 
și n-ar fi lăsat o scrisoare atît de ciudată, cu o pa- 
rafă care nu e în regulă. 

— Poate că omul a suferit, pe neaşteptate, niște 
pierderi mari şi că și-a pierdut capul din pricina 
asta. 
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— Nu inspectore, afacerile băncii sint în cea mai 
bună ordine. În casa de bani a direcţiei erau pre- 
gătite cincisute de mii de lire sterline pentru un 
împrumut către un stat din Europa Centrală. În 
asemenea împrejurări nu poate fi vorba de fugă. 

— Le-ai văzut cu ochii d-tale aceste aincisute de 
mii de lire sterline ? Nu? Cine ţi-a povestit despre 
cle ? Borrow ? Ei binc, te sfătuiesc să te uiţi mai 
de aproape la acest Borrow. 

— Asta am şi făcut-o, Borden. Dar omul nu-mi 
pare mai suspect de cît oricare altul din cei optzeci 
şi patru de funcţionari ai băncii. Mr. Glaspell de 
pildă, a știut de asemenea despre această sumă. 

— Atunci, uită-te la amindoi mai cu băgare de 
seamă ! 

— Ce poate să aibă domnul Glaspell de-a face 
cu acest caz? E viitorul ginere al lui Chapman și 
ar fi luat şi aşa, în curînd, conducerea băncii. 

— Dacă găseşti mereu cîte ceva de obicotat la 
toate presupunerile mele, atunci spune odată pro- 
pria părere asupra acestui caz. 

— N-ar avea nici un rost, inspectore. La drept 
vorbind, nu știu încă nimic. Un singur lucru e ne- 
îndoielnic pînă acum, anume că Mr. Chapman, cînd 
a iscălit scrisoarea ce-a lăsat-o, se afla în primejdie, 
chiar în foarte mare primejdie. 

— Si din ce deduci aceasta, analistule ? 

— Din lipsa semnului convenţional — cele două 
puncte — la capătul parafei. Sau a fost Chapman 
atît de surescitat, că a uitat să le facă ? D-ta şti ce 
înscamnă pentru un om de afaceri să uite un ase- 
menea lucru? Sau bancherul le-a omis dinadins, 
pentru a da de înţeles că cuprinsul scrisorii nu e 
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exact. Şi aceasta, inspectore, mă face să cred că s-a 
comis o crimă. Îţi spun de acum că ne aşteaptă sur- 
prize foarte neplăcute. 

„Borden încercă să zîimbească  neîncrezător. Dar 
cazul acesta îi părea și lui acum mai mult sau maj 
puţin suspect. 

Specialistul care făcuse reproducerile mărite, in- 
tră şi le puse, încă umede, pe biroul lui Borden. 
Inspectorul întinse mîna după iscălitura mărită de 
optzeci de ori a scrisorii, în timp ce Paine examină 
cu de-amănuntul cealaltă parafă, mărită în aceeași 
proporție și aflată pe un document semnat de Chap- 
man cu trei luni în urmă. Această parafă conţinea 
cele două puncte despre care vorbise Borrow. Mă- 
rite, erau perfect vizibile. De abia după ce îşi în- 
tipărise bine în minte ornamentul normal al semnă- 
turii, Paine examină parafa de pe reproducerea mă- 
rită a scrisorii. Înainte încă de a compara cele două 
scrisori, detectivul băgă de seamă că scrisoarea cra 
semnată cu o mină nesigură și tromurătoare. 

Semnul convenţional lipsea. În schimb, crau 
adăugate la capătul parafei trei litere, comparativ 
minuscule, din care cea dintii se afla prea aproape 
de linia parafei, devenind astfel indescifrabilă, sau 
în orice caz, foarte greu de citit. Putea fi luată drept 
un B, D, P ori R, în timp ce a doua literă era fără 
îndoială un Y, iar cea din urmă un N sau un R. 

Paine examină vreme îndelungată și în tăcere cele 
trei semne, despre care presupunea că erau de cca 
mai mare importanţă cu privire lu soarta lui Chap- 
man. 

Borden, la rindul său, ceru să i se aducă un dic- 
ționar și citi cu glas tare un număr de cuvinte care 


t 
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ar fi putut fi completarea celor trei litere. Paine 
ascultă cu luare aminte dar — lucru ciudat — numai 
unul singur din aceste cuvinte străine, dintre care 
cele mai multe erau de origine grecească, i se În- 
tipări în memorie. Nume de localități, cărora Paine 
le-ar fi atribuit poate mai multă importanţă nu se 
aflau decît prea puţine şi aparţineau unor orașe mici 
şi depărtate din Balcani sau Asia Mică. Paine îl 
rugă pe Borden să le noteze pe toate, să lungească 
pe cit cra cu putinţă lista acestor cuvinte și să i-o 
predea a doua zi, în ordine sistematică și copiată 
citet. | 

Spre seară, Paine plecă iarăși la bancă. Găsi pe 
Borrow, miss Lenoir şi Frenchy în cabinetul direc- 
torului, unde îl aşteptaseră de citva timp, tăcuți şi 
îngrijorați. Doar Frenchy îsi trăda întrucîtva tem- 
peramentul său mai vioi. 

— A, Mr. Paino, bine că ați venit în sfirsit! Am 
ceva nou pentru dumneavoastră. Deoarece mi-am 
închipuit că vă va interesa tot ce s-a petrecut în 
seara aceea, am adunat material pentru d-voastră. 
Vă spun de acum, că portarul are foarte multe de 
povestit. 

— Minunat, domnule Frenchy. Înainte însă de a-l 
chema aici, să recapitulăm o dată ceea ce stim fic- 
care din noi despre seara aceea. 

Declaraţiile celor trei funcţionari concordau și 
păreau a dovedi că atît în ziua aceea, cît ṣi în cole 
precedente, nu se întîmplase nimic neobisnuit.. Doar 
Borrow ştiuse despre banii aflați în casa de oțel din 
cabinetul directorului. Depunerea acestei sume re- 
prezintă de fapt doar un gest patriotic din partea 
lui Chapman, căci bancherul ştia prea bine că îm- 
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puternicitul Ministerului de Finanțe străin avea să 
propună remiterea baniior la Banca Naţională a tă- 
rii sale. 

Gestul acesta de mîndrie britanică — vindi Paine 
— îl costase pe Chapman mai mult decit bănuise. 
De cînd Paine știa despre această sumă, n-ar mai 
fi garantat nici cu a cincizecea mie parte pentru si- 
guranța și sănătatea lui Chapman. E un lucru prea 
riscant să păstrezi o asemenea comoară, chiar si 
dacă un monstru de oţel, ca cel din colţ, pare o pre- 
zenţă oarecum sigură. 

„Răul“ e o forţă uriașă, căreia nimic -- doar 
poate „Binele“ — e în stare să-i țină piept. Însu- 
şirile bune ale unci case de bani Armstrong nu 
sînt însă de ordin metafizic. 

În seara de 2 aprilie toţi funcţionarii încetaseră 
lucrul la ora șasc, ca de obicei. Cel din urmă plo- 
case Borrow, după cum spunea el. Întrebase pe sc- 
ful său dacă mai avea nevoie de diînsul, dar Chap- 
man răspunsese : „Du-te acasă, Borrow. Eu mai am 
de lucru. După ce voi fi gata, voi suna portarul si 
voi încuia cabinetul“. 

Borrow îl lămuri pe detectiv că și atunci cînd sc- 
ful mai lucra singur în cabinctul său, toate celelalte 
birouri și săli erau încuiate, cheile fiind toate depuse 
la portar, afară de cele de la tezaur, care erau păs- 
trate în casa principală. Această casă nu putea fi 
deschisă decît de Borrow şi Frenchy împreună. Doar 
pentru casa de bani Armstrong din cabinetul direc- 
torului nu se întrebuințau asemenea mijloace de 
precauţiune. Pentru casă şi conţinutul ei, șeful pur- 
ta singur întreaga răspundere. 


Paine îl întrerupse pe Borrow : 
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- Parcă spuneati că nu cunoasteti secretul? Ştiţi 
daci ici Chapman l-a destăinuit viitorului său ginere ? 
— labar n-am, Mr. Paine. Știu numai, întocmai 
ca și Frenchy, că în tezaurul principal al băncii e 
depus un plic sipilat, în care se zice că s-ar afla se- 
cretul pentru aturisita aceea de casă de bani. Dacă 
doriţi domnule Paine și sîntoţi gata să vă luaţi răs- 
punderea... i 

Şeful secţiei tehnice de la Scotland Yard îşi 
aminti deodată de Mrs. Pottleton, o jucătoare de 
bridge, măruntă si durdulie, care păcătuia unde pu- 
tea, impotriva regulilor jocului și obişnuia să 
spună : „Dragă Paine, cine se oste neste cînd știe. că 
această osteneală a sa e în orice caz zadarnică, acela 
e cu siguranţă un prosti. 

Asociaţia accasta de idei nu părea însă a stinjeni 
simțitor piudurile mai serioase ale lui Paine. Se 
intoarse spre Borrow : | 

—- Unde aş putea să-i telefonez d-lui Glaspeil ? 

— La Kensington 2384. E vila d-lui Chapman. 

~ Glaspell se află desigur la miss Gladys. 


Dane care se aşezase în fotoliul bancherului dis- 
părut, în fața biroului elegant, trase telefonul mai 
aproape și făcu numărul pe care i-l indicase Borrow. 
Răspunse glasul dulce şi armonios al unei fete ti- 
nere. 


Cei aflați în- cabinetul direcției, vast și rece, sim- 
teau golul neliniştitor al încăperii, căreia îi lipsea 


vitalitatea şi înriurirea spirituală a proprietarului 
legitim — acela care cu puţine zile înainte mai 


animase lucrurile acestea moarte din jurul său, cu 
vioiciunea personalităţii sale. Toţi cei de faţă as scul- 
tară tăcuți cuvintele lui Paine. 
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— Miss Gladys Chapman ? Aici Paine, Scotland 
Yard. Scuzaţi, vă rog, că vă deranjez. Presupun că 
Mr. Glaspell se află ia d-voastră. Da. O afacere ciu- 
dată. Desigur. De la Mr. Chapman n-a sosit încă 
nici o veste ? Nu, nici la bancă. Înţeleg, vă e teamă, 
miss Chapman. Liniştiţi-vă. Vom face tot ce ne stă 
cu putință. Nu. Astăzi nimeni nu poate să dispară 
aşa ! Desigur. Fireşte, cînd mai stau la dispoziţie şi 
mijloace nelimitate. După cum spuneam adineaori, 
aş dori să vorbesc cu logodnicul d-voastră, miss Gla- 
dys. 

Paine auzi că o mînă astupă gura receptorului de 
la celălalt capăt al firului; mîna totuși nu apăsă 
atît de tare, ca să nu se audă nişte șoapte agitate. 
Detectivul putu chiar desluși cuvintul fatal „Scot- 
land Yard“. 

Glasul domnului Glaspell răsună la urechea sa. 

— Mr. Paine ? Cu ce vă pot servi ? 

— Mr. Borrow mi-a spus adineaori că d-voastră 
cunoaşteţi secretul de la casa de bani Armstrong 
din cabinetul direcției. Vă rog în calitatea mea ofi- 
cială, de a-mi comunica acest cuvint. Avem nevoie 
de el pentru cercetările noastre. 

Borrow aruncă lui Paine o privire mirată, căci 
nu-şi amintea de loc să fi spus aşa ceva. Voia să 
vorbească, să protesteze. Dar Paine îi făcu semn să 
tacă. Cei de faţă ghiciră după expresia de încordare 
a feţei că detectivul atribuia răspunsului lui Glaspeil 
o importanţă extrem de mare şi că acest răspuns se 
lăsa aşteptat. 

Paine crezu că legătura fusese întreruptă. Mai 
auzi însă respiraţia lui Glaspell la aparat. În sfârşit, 
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desluși cuvintul „Gladys“, care fu urmat de sune- 
tul închiderii aparatului. 

Gladys ? Poate că Glaspell se adresase numai lo- 
godnicei sale, care stătea lîngă dînsul. Paine nu ştia 
ce să creadă. Era gata să trimită telefonul, această 
invenţie blestemată a diavolului, acolo unde acesta 
îşi are reședința. Cuvintele și sunetele pluteau. se 
opreau, piereau, înainte ca să le poți prinde. Gla- 
dys ? Și atîta tot. G-IL-A-D-Y-S. Chipul lui Paine 
se lumină deodată. 

— Aprindeţi vă rog, lampa, Mr. Borrow ! 

Borrow întoarse butonul şi o cascadă de lumină 
albă se revărsă din candelabru. 


Paine se apropie de casa de bani, puse literele 
celor şase discuri pe numele de „Gladys“ şi încercă 
apoi să întoarcă pîrghia de nichel a broaştei. Nimic 
nu se mişcă. Combinația fusese schimbată. Feţele 
lui Borrow, Frenchy și miss Lenoir, care o clipă 
luaseră altă expresie, deveniră iarăși posomorite ca 
mai înainte. 

Singurul al cărui chip nu trăda nici o dezamăgire, 
fu Paine. 

— Să ne bucurăm că nu putem să deschidem 
casa asta aturisită. Căci, mai întîi, tot am fi găsit-o 
goală, iar în al doilea rînd n-am fi înaintat cu ni- 
mic în soluţionarea problemei, ci poate tocmai dim- 
potrivă. 

Borrow şi Frenchy îl priviră miraţi. 

— Cred, zise detectivul, ocolind un răspuns la 
întrebarea mută a celor doi funcționari — că nu 
trebuie să mai răpim colegei Lenoir odihna bine- 
meritată. 
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Secretara particulară a directorului se ridică, 
dădu din cap şi ieși din odaie. | 

— Prezenţa femeilor paralizează întrucitva gin- 
dirca bărbaţilor. Femeile sînt ca opiul: provoacă 
visuri plăcute care distruga încetul cu încetul ageri- 
mea si activitatea minţii bărbatului... Fiţi asa de 
bun, Mr. Borrow, și spuneți portarului să încuie 
poarta după plecarea lui miss Lenoir, iar după accea 
să. vină sus, la noi. Paznicul de noapte îl înlocuieşte 
la ora ont? Bine. Pin atunci mai avem un ceas. 

Portarul Edwards cra un om de treabă. mai în 
virstă si care ocupa de opt ani acest post la firma 
Chapman şi Cole,  îndoplinindu-si întotdeauna cu 
sfinţenie toate îndatoririle. La cererea lui Painc, 
Edwards îi enumeră aceste îndatoriri si îi descrise 
pe scurt măsurile de siguranță, a căror supraveghere 
era de resortul său. Portarul trebuia să oprească 
toate persoanele suspecte, ca cersetori,  vinzători 
ambulanți sau alţii, care vădit n-aveau ce căuta în 
bancă. Afară de aceasta, din toate sălile şi birourile 
unde se mînuiau bani sau valori, un fir de alarmă 
invizibil şi independent de celelalte lire, ducea la 
cabina portarului. Cînd cineva dădea semnalul de 
alarmă, care răsuna şi la casa de schimb, alăturată 
băncii, portarul trebuia să închidă poarta principală 
— care. cu ajutorul unui dispozitiv hidraulic, se pu- 
nea în mișcare la apăsarea pe o pirghie și să 
transmită un semnal de alarmă secției de poliţie 
apropiate. Un detectiv, aflat în serviciul firmei și 
postat în clădirea casei de schimb, putea lua, la 
rindu-i, măsuri asemănătoare, independent de 
Edwards. 
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Cînd Chapman răminea la bancă singur sau cu 
unul din subdirectorii săi, după orele de serviciu, 
îl înștiința întotdeauna pe Edwards. Dacă nu aștepta 
vreo vizită, Chapman cerea să fie închisă poarta 
principală. Uşa de la casa de schimb era, firește, 
încuiată la ora legală și totodată asigurată prin 
obloanc, ca de altfel si vitrinele. Aceste obloane spe- 
ciale îngăduiau polițiștilor care patrulau să privească 
în localul luminat. 

În seara de 2 aprilie, Edwards primise ordinul să 
nu închidă poarta principală. Mr. Chapman aştepta 
pe cineva. Edwards încuie deci numai uşa interioară, 
din sticlă, lăsînd însă deschisă o portiţă laterală, 
amenajată în portalul acesta mare şi somptuos, pre- 
cum și poarta exterioară principală. Din cabina sa, 
Edwards cuprindea cu privirea vestibulul palatului 
băncii, pînă în ungherul cel mai întunecos. Tocmai 


citea — după cum povestea acum încet şi îngindu- 
rat — ziarul „Evening Mirror“, cînd auzi deschi- 


zîndu-se ușa laterală și văzu pe vizitator păşind de-a 
dreptul și fără șovăială spre scara principală ce 
ducea la cabinetul direcţiei şi dispărînd în penum- 
bra vestibulului. 

— Lămpile erau aprinse ? 

— Nu, domnule, cra o scară de primăvară, destul 
de frumoasă și luminoasă și aveam ordin să mai fac 
economie. Mr. Powell spunea că notele pentru cu- 
rentul electric erau enorme. M-a întrebat chiar în- 
tr-un rind dacă noi, adică Dawson și cu mine, fă- 
ceam chefuri în bancă. l-am spus d-lui Powell, dar... 

— Dawson e portarul de noapte ? 

— Da, domnule. După cum am spus, nu prea am 
dat mare atenţie vizitatorului. Păşea atit de sigur, 
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încît presupun că mai fusese pe aici si altă dată. 
De altfel, dumnealor nu le place cind mă uit prea 
de aproape la dinşii. Își închipuie, pesemne, că dacă 
s-ar afla despre vizita lor la d-l Chapman, creditul 
lor sau mai ştiu eu cc, ar putea suferi. 
. Paine zimbi. Omul era vădit un observator bun. 
Și totuşi, tocmai în cazul acesta important, nu fu- 
sese la înălțimea misiunii sale. Poate că Edwards 
știa ceva mai mult despre plecarea vizitatorului ? 
Dar şi aici portarul îi pricinui o adîncă dezamăgire. 
Vizitatorul să tot fi discutat vreo trei sferturi de 
ceas cu Mr. Chapman. Lui Edwards i se păru că du- 
rează cam mult. leşi deci în fața casei, spre a se 
uita la ferestrele cabinetului direcţiei. În acest scop, 
portarul trebuia să înainteze pînă în mijlocul stră- 
zii. La ora aceca, — cam șapte şi jumătate — ho- 
lul băncii era, firește, luminat. În aceeaşi clipă cînd 
Edwards privi în sus, la ferestrele direcției, care 
erau luminate, vizitatorul părăsi banca. Cum pe 
stradă era cam întuneric, Edwards nu putea, nici 
de astă dată, să facă o descriere mai precisă a ne- 
cunoscutului. Singura informație ce putea, eventual, 
sluji la ceva, era următoarea : Edwards susţinea că 
ar mai fi întîlnit persoana aceea, deoarece mersul ei 
— un mers elastic, uşor —i se păruse cunoscut. 
Acum însă, venea lucrul cel mai ciudat. Curînd 
după plecarea celui dintii, apăru un al doilea vizi- 
tator care se apropie de portar si îl rugă să-l anunţe 
d-lui Chapman. Adăusă că era aşteptat, dar nu voia 
să-și spună numele, deoarece bancherul nu dorea să 
se vorbească la bancă despre prezenţa sa. Edwards 
îl descrise amănunţit pe acesta din urmă : omul avea 
vreo cincizeci de ani, o faţă severă, piîrlită de soare 
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și de vint — tipul militarului — şi ochi negri, in- 
telipenți. Edwards adăugă, după o scurtă codeală:: 
„0 privire vicleană“. . 

Vizitatorul era înalt, peste un metru şi optzeci, 
avea părul cărunt şi mustață. îmbrăcămintea îi era 
simplă, dar curată. în totul, acest al doilea vizitator, 
avusese, mai mult sau mai puţin, înfățișarea unui 
pensionar. 

Deoarece Edwards văzuse, cu puţine minute îna- 
inte, că ferestrele direcției crau încă luminate, por- 
tarul zise necunoscutului să se ducă sus și să bată 
în ușă. Pe urmă, Edwards se întoarse spre Dawson, 
care sosise şi el pentru a-l înlocui. 

Îl văzură pe străin urcînd scările de-a dreptul 
spre direcţie, își aminti că mai venise de cîteva ori 
la bancă și hotăriră, deoarece vizita avea să dureze 
desigur vreo jumătate de oră, să închidă pînă atunci 
pourta principală, spre a face împreună ocolul clă- 
dirii, ca în fiecare seară. 

Peste vreo cincisprezece, chiar douăzeci de mi- 
nute, cind cei doi paznici se înapoiară în hol, fură 
izbiti de faptul că poarta principală era deschisă. 
Din întreaga situație deduseră, ce-i drept, în, mod 
logic, .că Mr. Chapman părăsișe banca împreună cu 
vizitatorul său, dar se mirară totodată că şeful, con- 
trar obiceiului,” fusese atît de imprudent să nu 
aştepte înapoierea lor în hol. leşind apoi în stradă, 
Edwards şi Dawson văzură că nu mai ardea lu- 
mina în biroul direcţiei. 

Edwards își luă rămas bun de la colegul său, sfă- 
tuindu-l să înscrie întreaga întîmplare în registrul 
de pază, spre a scăpa astfel de răspunderea pentru 
consecinţele ce ar putea rezulta din faptul că poarta 
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rămăsese timp de zece minute deschisă și fără su- 
praveghere. | 

— Nu mă îndepărtasem prea mult de clădirea 
băncii — adăugă Edwards — cînd m-am gindit că 
ar fi trebuit, 'de fapt, să facem numaidecit un al 
doilea ocol. Ştiam însă că Dawson era bine înarmat 
şi că afară de asta cunoştea o mulţime de trucuri, 
pe care nici un străin nu le putea bănui. 

Edwards tăcu. Privirea lui sinceră era ațintită, 
întrebătoare, la detectiv. Acesta părea a se afla cu 
mintea la o mie de kilometri depărtare de Hampton 
Court. | 

Borrow se făcu că tuşeşte. Paine se trezi. 

— Aveţi dreptate, d-le Borrow. E tîrziu. E, din 
toate punctele de vedere, grozav de tirziu. Prea tîr- 
ziu. Dar zău, nu-i vina mea. 

Și după ce se uită la ceas, Paine adăugă: 

— Cheamă-l, te rog, pe Dawson încoace, Edwards. 


Paznicul de noapte era un om înalt, spătos, între 
două vîrste. Cînd intră în camera puternic luminată 
şi se află în faţa celor trei domni, adunaţi acolo, din 
care nu-l cunoştea decît pe Borrow, faţa sa exprimă 
mîhnirea şi neplăcerea. Paine îl privi îndelung; și 
scrutător. Ştia că în nopţi singuratice, pline de răs- 
pundere, omul acesta făcuse fel de fel de reflexii 
și comparații — de pildă între bogăţia lui Chapman 
şi cele cîteva lire sterline ce le primea el, Dawson, 
ca leafă lunară — urmarea fiind o adîncă nemulţu- 
mire împotriva omenirii de azi, cu organizaţia ei 
defectuoasă şi împărţirea nedreaptă a bunurilor. 

Dawson confirmă spusele lui Edwards cuvint cu 
cuvînt. Doar observaţiile sale despre nemaipomenita 
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imprudență a d-lui Chapman erau ceva mai severe 
decit ale colegului său. 

Paine dădu din cap. 

— Ai dreptate, Dawson. Dar vorba aceea : de cei 
absenți sau morți să nu vorbim decît de bine. 
Ajunge, deci, Mr. Chapman nu va mai fi niciodată 
imprudent, chiar dacă de astă dată s-ar fi întîmplat 
să fi fost într-adevăr. 

Nu numai Borrow şi French, dar şi cei doi por- 
tari priviră atenţi și foarte îngrijoraţi la Paine. Ce 
insemnau oare vorbele acestui tînăr înalt și subţi- 
rel,. cu ochii limpezi şi blînzi, din înfățișarea căruia 
nu puteai ghici de loc îndeletnicirea sa, aspră și ne- 
cruțătoare ? Nu cumva Mr. Chapman... ? 

Dar Paine se ridică, istovit. Faţa lui avea o ex- 
presie vagă de oboseală, tristețe şi dezgust. Detec- 
tivul plecă, după ce mai spuse lui Borrow că ar dori 
să vorbească a doua zi cu Gladys Chapman. 

Borrow răspunse enervat : 

— Trebuie să ajungem la un rezultat ori să luăm 
cel puţin o hotărire. Săptămîna viitoare încep tra- 
tativelo. De altfel, sînt de rezolvat o mulțime de 
chestiuni importante. Așa nu putem merge mai de- 
parte. Cineva trebuie să preia răspunderea. Mr. Glas- 
pell nu se sinchiseşte de nimic. 


— Lăsați-mi timp încă trei zile, Mr. Borrow. Nu- 
mai... la două întrebări v-aş ruga să-mi răspundeți 
încă astăzi. Anume... 

Paine şovăi o clipă, iar întrebările ce le puse apoi, 
uimiră pe cei de față. 

— Anume, urmă detectivul, d-ra Gladys e ma- 
joră-? 

— Nu, ea n-are decit... stai să mă gîndesc... 
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— N-ăre nici. optsprezece ani, se amestecă Fren- 
chy în vorbă. 

— Banca c asigurată împotriva spargerilor, incen- 
di.!or, accidentelor și catastrofelor de tot felul ? 

— E asigurată împotriva a tot ce se poate închi- 
pui, Mr. Paine: împotriva incendiilor, inundaţiilor, 
cutremurelor, jafurilor şi altele. În contractul nos- 
tru cu societatea „Globe“ nu întilnești cuvîntul 
„forţă majoră“. Plătim, ce-i drept, o primă de asi- 
gurare care îl face pe d-l Powell să se înfioare cînd 
o înscrie în bilanț. În schimb însă, sîntem siguri, 
tot atît de siguri ca și Banca Anglici, Mr. Paine. 
— Şi asta înseamnă ceva! Noapte bună, domni- 
lor ! ' 

A doua zi, cînd Paine veni la bancă, Borrow îl 
înştiință că Gladys Chapman, însoțită de logodnicul 
ci, avea să fie la ora unsprezece în cabinetul direc- 
torului, spre a discuta cu reprezentantul lui Scot- 
land Yard ce anume trebuia făcut, pentru a putea 
garanta clienților băncii efectele ajunse la scudenţă. 

— „Miss Gladys œe singura moștenitoare a lui 
Chapman ! 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta, d-le Borrow ? 

— O veţi ajuta, Mr. Paine, nu-i așa? Gindiţi-vă, 
o avere de milioane și totuși fără nici un sprijin... 

— Dar Mr. Glaspell ? 

— Glaspell ? 

‘ Borrow se întoarse, bombănind, la lucrul său. 


Pe cînd așteptau sosirea fiicei lui Chapman, de- 
tectivul se îndeletnici cu rezumarea întimplării, a 
situaţiei, cît şi a cauzelor şi efectelor ci, spre a în- 
treprinde apoi cercetările sale analitice. Mai încolo, 
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voia să se înapoieze de la periferia, unde avea să-l 
ducă diferitele căi, la punctul de pornire central. 
Metoda inductivă trebuia întotdeauna completată cu 
cea" deductivă. Fiecare din ele, întrebuințată singură, 
nu putea ocoli, cu totul, greșeli și concluzii false. 
Împreună însă, dădeau drept rezultat imaginea 
exactă a celor întimplate, a tuturor motivelor şi a 
gindurilor celor mai ascunse. 


Pe o bucată de hirtie, Paine scrise cele cinci 
puncte, înlăuntrul cărora trebuia găsit punctul ne- 
cunoscut : 


1. Scrisoarea. 
2. Persoanele (cei doi vizitatori ?). 
3. Casa de bani din biroul lui Chapman. 


4, Situaţia (de la ora cinci după-amiază din ziua 
de 2.1V- şi pînă-la ora 10 dimineața din ziua de 
5. IV). 

5. Cine profită? 

Paine privi aceste puţine cuvinte pe care le scri- 
sese pe hirtie, ca şi cam, printr-o sforţare uriașă a 
minţii, ar fi putut, independent de toate cercetările, 
să dezlege enigma, în care cel puțin două lucruri, 
două fapte, două fire ce icşeau din ghem, atrăse- 
soră deosebita lui luare-aminte. 

Pe cînd: ţinea ochii aţintiți pe bucățica de hirtie 
pe carc o pusese în faţa sa, pe biroul bancherului 
Chapman, Paine fu izbit de faptul că, fără să vrea, 
în mod cu totul nointenţionat, deci pur intuitiv, 
pusese casa de bani în mijlocul întregii întîmplări. 
Paine nu avea o părere prea bună despre intuiţie. 
La atit se reducea doar folosul ei, că îţi arăta une- 
ori calea; spărtura, greșeala în țesutul crimei. 
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Deodată, detectivul auzi un zgomot uşor. Cineva 
apăsa de afară, pe clanţa ușii. Desluși nişte şoapte, 
ca şi cum una din persoanele aflate dincolo de: ușă 
ar căuta, în ultima clipă, să obţină de la cealaltă o 
făgăduială, retractarea unui cuvînt sau ceva asemă- 
nățor. Paine ascultă cu încordare. Dar prin ușa de 
stejar capitonată și care rămăsese închisă, sunetele 
nu pătrundeau decît foarte slab. În sfîrşit, uşa se 
deschise și o fată tînără, urmată de Gordon Glas- 
pell, se ivi în prag. La vederea ei, pînă si detec- 
tivul, de obicei atît de rece şi de nepăsător față de 
femeile frumoase, simți că i se taie respirația. Gla- 
dys Chapman avea, așa cum spusese French, vreo 
optsprezece ani. Firea ei era însă minunat de calmă, 
de lady, de mîndră şi totodată de un farmec atât de 
delicat, încît pînă și bărbaţii cei mai blazaţi se mi- 
nunau privind-o și renunțau pentru o clipă la ci- 
nismul lor dezgustător. 


Acum, cînd Gladys stătea aproape de tot, despăr- 
țită de el numai prin biroul la care sedex Paine, 
acesta avu prilejul să-i examineze mai de aproape 
trăsăturile, iar urmarea fu că gîndurile: tînărului, 
frazele de politeţe, toată rutina mondenă se prăbuși 
deodată în neant, şi nu mai rămase decît un chip, 
un zîmbet îndurerat, care însoțea niște cuvinte pe 
care Paine, în zăpăceala sa, abia le putea înţelege. 

Părul blond, cu un luciu auriu, cădea la spate în 
bucle uşoare, care contrastau în chip minunat cu 
pălăria de un verde deschis. Ochii căprui, puțin 
oblici şi gura subţire şi totuşi plină, erau ca nişte 
pete colorate, vii și ciudat de însufleţite, în mijlocul 
tenului de albeața laptelui şi a chipului slab şi du- 
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ios, căruia umerii obrajilor, ceva prea laţi şi în ar- 
monie cu ochii pieziși, îi dădeau un farmec deosebit. 

Paine se reculese, rosti cîteva cuvinte de politeţe 
și strînse mîna lui Glaspell, făcînd totodată o sfor- 
tare spre a-şi. redobindi calmul său obişnuit. 

Mai înainte, printr-o mișcare: instinctivă, detec- 
tivul făcu să dispară în buzunarul său bucăţica de 
hirtie cu cele cinci rînduri, care reprezentau un fel 
de rezumat al cazului. 


— Logodnicul meu mi-a spus că Scotland Yard-ul 
v-a însărcinat pe d-voastră, d-le Paine, să-l găsiţi 
pe.tatăl meu. Nu pot să-mi explic absenţa lui înde- 
lungată, căci nu mă pricep de loc în afaceri. Gordon 
zice că s-ar putea ca tatăl meu să se fi aflat într-o 
jenă financiară şi să fi fost silit să părăsească ţara. 
Dar cu îl cunosc prea bine pe tata. O fi el uneori 
cam aspru cînd e vorba de o afacere, dar ca să facă 
ceva incorect — nu, asta n-o pot crede! Şi apoi ar 
fi trebuit neapărat să bag ceva de seamă, în toată 
purtarea sa față de mine. M-a iubit foarte mult, cît 
poate iubi: şi răsfăța un părinte pe fiica sa, rămasă 
orfană de mamă. Nici o dată n-ar fi plecat fără 
să-şi ia rămas bun de la mine. Știa doar că putea 
să se încreadă orbește în mine, că dacă mi s-ar fi 
destăinuit rugîndu-mă să fiu discretă, n-aş fi spus 
niciodată nimănui ceva. 

— N-ati observat, într-adevăr, nici cea mai mică 
schimbare în purtarea tatălui d-voastră, domni- 
şoară ? întrebă Paine încet, dar stăruitor. | 

— O schimbare'? În purtarea sa faţă de mine, 
desigur că nu. Poate că a avut o atitudine mai re- 
zervată faţă de logodnicul meu. Dar aceasta se în- 
țelege ușor, cînd te gîndești că Mr. Glaspell avea 
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să-i ia, în curînd, singurul său copil. În această pri: 
vință l-aş fi liniştit peste puţin timp, căci aveam 
doar de gînd să locuim împreună cu dinsul. 

— Dar bine, Gladys, — se amestecă Glaspell în 
vorbă — doar n-a fost chiar așa de grav, cum s-ar 
putea crede după spusele tale. Poate (adăugă el, 
întorcîndu-se spre detectiv), a găsit Mr. Chapman 
că nu mă ocup destul de afacerile băncii. Ar fi dorit 
să-mi poată trece cît mai curînd conducerea între- 
gii întreprinderi. Recunosc, firește, că nu m-am ocu» 
pat îndeajuns de chestiunile financiare. Dar vei 
înțelege și d-ta, că am preferat să fiu cu miss 
Chapman. | | 

Gladys întoarse capul. Aluzia care o făcea Gor- 
don Glaspell la simţămintele sale pentru ea, îi era 
vădit neplăcută. Se plimbă de colo pînă colo prin 
odaie, oprindu-se în cele din urmă în faţa casei de 
bani, îşi lipi fruntea de metalul rece şi izbucni în 
lacrimi. Paine băgă de seamă, uimit, că Glaspell se 
îngălbenise la faţă cînd a auzit plînsul amarnic al 
logodnicei sale. Ca și cum n-ar fi putut să mai rabde 
durerea tinerei fete, Glaspell se apropie de ea, îi 
puse brațul în jurul miilocului și o împinse încet, 
dar stăruitor, spre ușă. În Paine se trezi un simţă- 
mâînt de revoltă. Cum îndrăznea oare omul acesta „să 
impună sărmanei fete voinţa sa ? I se păru că miss 
Chapman îi aruncă o privire rugătoare. Ne mai pu- 
tîndu-și stăpîni indignarea, detectivul strigă pe un 
ton tăios : | 

— Ce înseamnă asta, Mr. Glaspell ? 

Celălalt întoarse capul spre Paine. Pe chip i se 
putea citi antipatie și dispreț. 
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— Ce înseamnă asta !? întrebă el la rindul său. 
Oare nu vezi că miss Gladys e bolnavă? Vreau s-o 
duc acasă. D-ta ai grijă să-l găsești pe Mr. Chapman. 
Aceasta este treaba d-tale, celelalte nu te privesc, 

Cu aceste cuvinte, Glaspell ieși, trîintind ușa. 

Paine se așeză din nou la biroul lui Chapman. Faţa 
lui încruntată i se însenină în curînd. Detectivul puse 
iarăși hîrtiuța, cu cele cinci puncte, în faţa lui, încer- 
cînd apoi să introducă cele văzute adineaori în rîndul 
cauzelor şi efectelor. De astă dată șeful secției teh- 
nice de la Scotland Yard rămase cam mult timp adin- 
cit în gînduri ; pe urmă însă, cînd îl chemă pe inspec- 
torul Borden la telefon, fața sa exprima mulțumirea 
și un amestec ciudat de miînie și bunăvoință. N-ar 
fi fost lipsit de interes să se stabilească pe cine îl 
privea minia și pe cine bunăvoința. Că multumirea 
privea unele rezultate obţinute prin meditaţia înde- 
lungată de adineaori, aceasta nu era greu de ghicit. 

Borden îi făgădui că va veni numaidecit la bancă. 

La sosirea lui, inspectorul înţelese din prima clipă, 
că soluționarea cazului Chapman înaintase simţitor. 

— Lucrul cel mai nimerit va fi, inspectore, să 
desprindem mai întîi din întîmplări, acele chestiuni 
pe care le-am vrea lămurite de mintea noastră. 

— Îţi place să te exprimi puţin cam complicat, 
Paine. Nu știam că prin reflecţii platonice, cineva să 
fi lămurit vreodată o afacere criminală. Dar sînt gata 
să mă supun felului d-tale sucit de a gîndi, căci eşti... 

— Ajunge Borden, nu vreau să aud nici compli- 
mente şi nici insulte. Priveşte o dată bine la această 
hîrtie. Ce bagi de seamă ? 
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— Hm ! Pentru asta n-am nevoie de hîrtia d-tale. 
Ştiu și aşa că blestemata asta de casă de bani ne.va 
da încă mult de lucru.. 

Paine puse scrisoarea de adio şi reproducerile fo- 
tografice ale semnăturii lîngă cele „cinci puncte“ ale 
sale. | 

„— În'primul rînd, zise sl, consider scrisoarea asta 

bătută la maşină ca apocrifă, plăsmuită, stoarsă — 
da, stoarsă, asta cred că se apropie cel mai mult de 
adevăr. De aceea lipsește semnul convenţional la pa- 
rafă. Prin asta, Chapman voia să ne dea de înţeles 
că ticluise scrisoarea sub constrîngere. El însuși n-ar 
fi scris niciodată așa: ceva. Chapman. era un om de 
afaceri prea isteț: “pentru a părăsi Londra aşa, în 
pripă. Orice s-ar fi întîmplat, un lucru e sigur : ni- 
mic nu putea fi atît de urgent, ca- Chapman să se 
simtă îndemnat să scrie o asemenea scrisoare şi să 
plece la Paris, fără a da totul în primire locţiitorului 
său. De altfel, în ziua aceea n-au sosit nici un fel de 
telegrame sau scrisori importante din Paris. La 
2 aprilie - banca n-a avut nici o singură convorbire 
telefonică cu continentul. 

— Atunci de ce a scos Chapman o mie de lire ster- 
line din casa de bani. spre a pune, banii în seiful 
din birou şi de ce a schimbat cifrul ? 

— Eşti d-ta aşa de sigur, inspectore, că Chapman 
a fost acela care a făcut acestea ? Oare n-ar fi pu- 
tut s-o facă, tot atît de bine și altcineva — cineva 
care avea interes să nu se deschidă casa de bani, 
ceea ce ar fi dus numaidecit la descoperirea faptei, 
de pildă a furtului celor , cincisute de mii de lire 
sterline pregătite pentru :împrumutul către statul 
acela. 
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— Dar ce s-a întîmplat atunci cu Chapman ? 

»"— Mă tem că... Nu, Ja această întrebare îţi voi 
răspunde de abia după ce voi fi eu însumi pe de- 
plin lămurit. Atita îți pot destăinui însă de pe 
acum, inspectore : o crimă a fost săvirşită. Şi o a 
doua crimă, mult mai grozavă încă, va urma, dacă 
nu vom şti s-o împiedicăm 

— Tactica d-tale obișnuită, Paine. Vorbeşti. în 
enigme şi nu-ți place cînd cineva ţi se uită în cărți. 
Asta te va costa odată scump. 

— Nu-mi place să vorbesc despre lucruri de care 
nu sînt pe deplin sigur. D-ta, inspectore, ai semna: 
numaidecit, un mandat de arestare. Dar cu aceasta 
n-ai fi făcut nimic în cazul de faţă. Făptașul.a pro- 
cedat atît de şiret și cu o lipsă de scrupule atît de 
desăviîrşită, încît nici nu-I putemearesta fără a pri- 
mejdui viața mai multor oameni. Următoarele trei 
fapte sînt indiscutabile : mai întîi îți vei aminti că 
m-am informat dacă banca e asigurată împotriva 
tuturor primejdiilor cu putinţă: 

— Da, mi-ai povestit despre asta. 

— Al doilea. Examinează încă o dată scrisoarea, 
mai ales însă, parafa lui Chapman. Semnătura i-a 
fost stoarsă probabil, prin ameninţări cu moartea. 
De aici, lipsa celor două puncte la capătul parafci, 
pe care Borrow le numeşte „semnul secret“. Dar ce 
se mai vede încă la această semnătură, inspectore ? 
Lucrul de căpetenie, care indică singura soluție cu 
putinţă ! 


— Vrei să zici mizgălitura adăugată la parată ? 
Ai izbutit s-o doscifrezi ? 

— Desigur. Deoarece descifrarea n-a reuşit com- 
plet prin mărire fotografică și nici cu ajutorul lupei, 
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mi-am îngăduit să mă slujesc de cîteva concluzii 
comparative şi paralele logicii. Cunosc obiccţiunile 
d-tale, Borden. În parte ai dreptate. În criminologie 
nu ţi-e îngăduit la începutul unei cercetări, să te 
slujești de logică decit privitor la amănunte com- 
plet izolate. De-abia cînd toate rezultatele au fost 
stabilite, punct cu punct, le poţi lega între ele prin 
concluzii. Niciodată însă nu incerca să creezi un 
punct dintr-un altul. Căci numai acela poate crea, 
care e infailibil, anume Dumnezeu. 

— La problemă, Paine! Digresiunile d-tale nu 
sint lipsite de interes, dar... 

— Puţintică răbdare, inspectore ! Răbdarea e vir- 
tutea principală a tuturor cercetărilor, deci şi a cri- 
minologilor. Am descifrat cele trei litere necitoțe. 
Sînt următoarele : D.I.N., adică Din. ' 

— Dinamită, vrei să spui? Asta nu-i greu de 
ghicit. ` 

— Bine, inspectore. Aceasta e intuiție crimina- 
listă. Şi ce vrei să faci acum cu această intuitie a 
d-tale ? 

— Nu mă mai tortura, ațîțtîindu-mi curiozitatea, 
Paine. Recunosc că şti ceva mai mult decît minc. 
Doar d-ta ai fost însărcinat cu acest caz şi ai avut 
prilej să-l studiezi în chip amănunţit. Ce este cu 
acest al treilea punct ? | 

— Hai, Borden! Să mai cxaminăm o dată, dar 
foarte serios, casa de bani Armstrong, din colţul 
acela. Cel din urmă cuvînt al cifrului cheie a fost 
„Gladys“. Nimeni afară de Chapman și de viitorul 
său ginere nu l-au cunoscut... În ce-l privește pe yvi- 
nere, e vorba doar de o presupunere a mea. Ți-am 
povestit ciudata noastră convorbire telefonică. 
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Paine puse discurile pe literele g.l.a.d.y.s., încercă 
apoi să întoarcă minerul, dur broasca şi uşa răma- 
seră mute ca un mormint. 

— N-am putea noi, oare încerca» şi alte cuvinte, 
aşa pe ghicite, Paine.? . 

Celălalt rise. 

— Broasca arc şase discuri cu douăzeci şi șase li- 
tere fiecare. E deci vorba de ọ combinaţie cu două- 
zeci și şase de elemente luate cite şase. Cu repeti- 
ţie, bineînțeles. Adică Chapman putea să pună, de 
pildă, de şase ori A. Asta dă, după formula obis- 
nuită : șase ridicat la a treizeci şi una putere. Am 
socotit, numai aşa, ca să mă distrez, numărul cazu- 
rilor cu putinţă. Ia privește la cifra asta astrono- 
mică, inspeotore ! 

Borden privi -uluit în carnetul lui Paine. Cifra 
ocupa întreaga lățime a paginii și reprezenta nu- 
mărul : 

1.302.751.611.632.492.062.918.656 

Inspectorul oftă. 

— Mi se pare că în felul acesta n-o vom scoate 
niciodată la capăt. 

— Ai perfectă dreptate, inspectore. Şi ce ai face 
acum, spre a veni de huc acestei blestemate case 
de bani ? 


— Aș sparge broasca cu ajutorul unui explozi- 
bil! Altă cale nu prea văd. 


„— În orice caz, e o idee. S-ar putea; eventual în- 
cerca și cu un aparat de suflat cu termit. Oţelul să- 
rac în carbon, întrebuințat la fabricarea seifurilor, 
are o temperatură mijlocie de topire cuprinsă între 
2000 şi 2500 de grade. Aparatul de suflat cu termit 
produce o căldură de 3000 de graide. Dar... 
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— Ce ai de obiectat ? 

— Acum inspectore, pune cele trei puncte, despre 
care ţi-am vorbit adineauri, în legătură unul cu al- 
tul. Bagă bine de seamă, te rog: 1. Banca e asigu- 
rată împotriva tuturor catastrofelor și accidentelor ; 
2. Literele misterioase pe care le-a adăugat 
Mr. Chapman semnăturii . sale, înseamnă dinamită. 
Cred că le-a pus pentru explozibil în genere, dina- 
mita fiind explozibilul cel mai cunoscut ; 3. Casa de 
oțel nu poate fi deschisă decit distrugîndu-se broasca 
cu ajutorul unui cartuş cu explozibil sau prin topi- 
rea oțelului.. Bănuiești ce se petrece în jurul nos- 
tru ? Începi să-ţi dai seama puţin de situaţie ? 

— Zău, Paine, cred că... Nu, nu, asta e. monstruos. 
Gîndeşte-te numai : sute de oameni nevinovați, care 
n-au nici:un amestec... Nu, Paine, prea vezi lucru- 
rile în negru. | | 

— Exemplarele neamului omenesc sînt atit de 
deosebite ! Unii oameni au fost atit de buni, încit 
au fost făcuţi sfinţi. Ce concluzie se poate trage din 
asta ? l 

— Vrei să zici că trebuie să se afle şi diavoli, cu 
chip de om? 

— Cred, inspectore, că pînă acum am mai întâl- 
nit noi cîțiva din ăştia. Așa e meseria noastră. 
Dr. Crew ar spune : o meserie uriîtă, păcătoasă, bună 
pentru candidaţii la sinucidere. Dar eu nu-i împăr- 
tăşesc părerea... 

— Să revenim mai bine la cazul de faţă, Paine. 
Ai stabilit dacă în seara dispariţiei sale, Chapman 
a încercat într-adevăr, în zadar, să telefoneze lui 
Borrow şi lui Glaspell ? | 
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— Glaspell n-a fost nici acasă și nici la miss 
Gladys. Cu dînsul, desigur că Chapman n-ar fi pū- 
tut vorbi la telefon. Borrow însă se afla la șapte în 
locuința sa. 

— Prin urmare, Chapman nici n-a încercat să-l 
cheme la telefon ? 

— Nu. La ora șapte se afla, desigur, în mîna cri- 
minalilor sau a criminalului. Ajunge acum Borden, 
e ora unu. Să ne ducem să luăm masa. Ştiu aici, 
în apropiere, un restaurant bun și liniștit, unde gă- 
seşti niște cotlete de berbec minunate. 

După prînz, în cursul căruia amîndoi  tăcuseră 
înginduraţi, Paine zise : 

— La trei, trebuie să ne înapoiem la Yard. Vom 
primi vizita unui — hai să-i zicem : coleg. 


— Coleg ? mormăi inspectorul Borden. Ce înțe- 
legi d-ta prin asta? Unul din indivizii aceia care 
spionează pe soții sau pe soțiile celor dornici de di- 
vorţ ? Ce poate să aibă de-a face un asemenea om 
cu cazul nostru ?. 

—' Uiţi pe cei doi vizitatori misterioși... Să luăm 
mai bine o mașină, Borden. 

Cînd Borden şi Paine intrară în biroul inspecto- 
rului, aştepta acolo, sub ochii severi ai unui detec- 
tiv-copist (cum îi plăcea Iui Paine să sc exprime, în 
batjocură), un. bărpat înalt, de. vreo patruzeci și 
cinci de ani, cu părul cărunt şi mustață, în care 
Paine recunoscu numaidecît — după descrierea pe 
care o făcuse Edwards — pe al doilea vizitator al 
lui Chapman din seara de.2 aprilie. 

— O, Mr. Dyers, mă bucur că ai fost atit de 
punctual. Vei avea, desigur, să ne comunici cîteva 
amănunte foarte interesante. 
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Paine arătă spre un scaun de lingă biroul lui. Bor- 
den. El însuşi se așeză cu spatele spre fereastră, de 
cealaltă parte a biroului, vechi şi ponosit. Un zîm- 
bet amuzant îi flutură pe buze, cînd zări fața ne- 
dumerită și cam supărată a lui Borden, care deo- 
camdată nu știa ce să creadă despre străinul acesta. 

— E. Mr. Dyers, inspectore. D-sa a răspuns — 
mai întîi în scris — la un anunț pe care l-am pu- 
blicat în ziarul „Times“ la rubrica „suspinelor“ sau 
dacă vrei a „corespondenţelor“, spre a-i propune. să 
colaboreze la clucidarea cazului ce ne interesează 
în clipa de faţă. Mr. Dyers e detectiv particular, cu 
o clientelă foarte importantă şi, dacă nu mă înșel, 
tot atît de distinsă. 

Dyers se înclină măgulit. Faţa sa severă, posomo- 
rită, se înseninase și strălucea acum de bucurie. 
Borden privi cu admiraţie la Paine, care știa atit 
de minunat să ţină seama de slăbiciunile oamenilor, 
spre a le scoate apoi, în chip nedureros, secretele 
din gură, ca pe nişte măsele stricate. Lui Borden îi 
plăceau comparaţiile acestea. Se ferea însă de cele 
mai multe ori să le rostească în faţa inferiorilor săi, 
mulțumindu-se cu plăcerea pe care i-o procurau. 

— Fi deci, așa de bun, Mr. Dyers, să ne spui cum 
ai intrat în legătură cu Mr. Chapman și ce s-a în- 
timplat în seara aceea. ` 

— De fapt, n-am decît foarte puțin de povestit. 
Înainte de război, am fost în poliția sud-africană și 
l-am cunoscut pe Mr. Chapman, pe cînd își încerca 
norocul cu nişte mine. Odată am avut prilejul să-l 
scap dintr-o situaţie neplăcută, în care ajunsese 
aproape fără nici o vină. De atunci şi-a amintit de 
mine în diferite ocazii. Așa, de pildă, biroul meu i-a 
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pus la dispoziție detectivul pentru casa de schimb, 
aflată în clădirea băncii.. $i Dawson, paznicul de 
noapte, a fost recomandat d-lui Chapman de mine. 
În mai multe rînduri am fost însărcinat de d-sa cu 
efectuarea unor investigații sau urmărirea unor 
anumite persoane. În timpul din urmă, o chestiune 
pare să-l. fi preocupat foarte mult, nu cred însă să 
fi fost de ordin financiar, căci atunci mi s-ar fi 
destiinuit probabil, fără rezerve. Aşa însă, m-a che- 
mat de cîteva ori la telefon, spre a mă invita la o 
convorbire, dar de fiecare dată a fost contraman- 
dată. Lucrul m-a mirat, bineînţeles, dar nu chiar așa 
de mult, deoarece cunoşteam firea lui Chapman... 

—- Suză-mă că te întrerup, Mr. Dyers. Nu te-a 
însărcinat Mr. Chapman cu supravegherea unci per- 
soane din cercul intim al familiei, cu efectuarea 
unor cercetări cu privirea la trecutul acestei per- 
soane ? 

Aici Paine se opri, iar Borden își aţinti privirea 
la Dyers. 

— Secretul profosional..., începu acesta. 

— Lasă-l acum la o parte, Mr. Dyers! îl între- 
rupse Paine. Şti doar că e vorba de dispariţia d-lui 
Chapman, poate chiar de moartea lui: 

— Foerească Dumnezeu ! — răspunse Dyers, a că- 
rui faţă se posomori deodată, sub înriurirea unor 
amintiri neplăcute. M-am informat despre Mr. Glas- 
pell, dar accastă însărcinare nu putea surprinde, 
căci miss Gladys e una din cele mai bogate moşte- 
nitoare din Londra. 

— Și aceste informaţii pe care le-ai primit cum 
erau ? 
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— Persoanele întrebate au dat răspunsuri eva- 
zive. Ca om de afaceri, Mr. Glaspell pare... S-a ocu- 
pat cu negoţul de arme. Cumpăra și vindea. Armele 
sînt obiecte primejdioase. Au o înrîurire asupra ce- 
lor care umblă cu ele. 


— Glaspell a lucrat din ordinul firmei sale. Nu 
văd în ce ar putea consta primejdia... 

— Se pare tocmai că... n-a lucrat întotdeauna din 
ordinul firmei sale... 

— Înţeleg. Şi cum s-au petrecut lucrurile cu pri- 
lcjul ultimei convorbiri ? 

— Mr. Chapman m-a chemat la telefon în di- 
mineaţa zilei de 2 aprilie, mi-a spus că trebuie 
să-mi vorbească neapărat si m-a rugat să vin scara 
la șapte şi jumătate la cel, la bancă. La această oră, 
spunea cl, nimeni n-avea să se mai afle acolo, aşa 
că vom putea vorbi nestînjeniţi. Mr. Chapman a 
mai adăugat că cra vorba de un funcţionar al între- 
prinderii. 

— Şi nu te-a izbit nimic în felul său de a se 
exprima ? Ști doar, tonul face muzica. 

— Nu. De fapt nimic. Adică, stai... Mr. Chapman 
a şovăit cînd a trebuit să indice ora convorbirii. Tot 
așa, observaţia că cra vorba de un funcţionar al în- 
treprindcrii, a sunat cam nesigură. Ca şi cum 
Mr. Chapman ar fi stiut că cineva ascultă sau ca 
si cum cineva ar fi intrat tocmai atunci în birou, 
cineva faţă de care nu voia să vorbească. 

— Bine, Mr. Dyers. Informaţia d-tale e extrem 
de prețioasă. Dacă vei fi acum atît de bun să ne 
maj spui şi ceea ce s-a întîmplat în timpul prezen- 
tei d-tale la bancă, vom înainta serios în anchetă. 
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Spusele lui Dyers se potriveau întocmai cu ale 
lui Edwards şi Dawson. Detectivul particular ur- 
case. scările şi bătuse încetişor la uşa direcţiei. Ne 
primind. nici. un răspuns, Dyers intrase și încercase 
să deschidă ușa de comunicaţie, dar o găsi încuiată 
pe dinăuntru. Cheia se afla în broască. Morsose de 
mai multe ori de colo pînă colo, cu atenţia încoi- 
dată pînă la extrem, după cum își amintea acum, 
căci camera, viu luminată, în care totuşi nu se gâsca 
nimeni si unde domnea o tăcere mormîntală, îi fà- 
euse 0 impresie ciudată, nolinistitoare. La un mo- 
ment dat i se păruse că aude în interiorul biroului 
un zgomot slab, care se mai repetă odată, de două 
ori, dar suna totuşi ca venind din depărtare. 

La o întrebare a lui Paine, Dyers răspunse fără 
să sovälască : 

— Totul se afla la locul său. Domnea o ordine 
desăvirșită. Și totuşi am avut impresia că ceva nu 
era În regulă.. O fi fost poate lumina de vină, 
această lumină vie ce se revărsa peste o încăpere 
pustie ? Ciudat, căci i se atribuie, în general, un 
cfect linistitor asupra omului. Poate că prea fuse- 
sem încredinţat că-l voi găsi pe Mr. Chapman acolo 
sus. 

— De ce n-ai înştiințat d-ta pe portar de desco- 
perirca făcută ? 

— Im! Mărturisesc, Mr. Paine, că a fost o gre- 
șeală din partea mea. Ca să fiu sincer, grescala mca 
se datora unor concluzii false. 

— Vezi — zise Paine către Borden — ce înseam- 
nă logica ! E o armă cu două tăișuri ! 

— Cînd am ajuns jos, urmă Dyc rs, n-am găsil pe 
nimeni în vestibul. Probabil că porlarul de zi fä- 
cea toomai, împreună cu paznicul de noapte, ron- 
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dul regulamentar. Dîndu-mi seama că nu puteam 
să-l înştiințez pe portar de lipsa lui Chapman, fără 
să dau lămuriri cu privire la venirea mea la această 
oră, am preferat să dispar pur și simplu, căci ştian 
ce preţ pune Mr. Chapman pe discreţie. Poarta 
principală era, ce-i drept, închisă, dar eu cunoșşteam 
mecanismul ei, căci după cum am mai spus — de- 
tectivul băncii aparține doar întreprinderii mele. 
Am deschis deci, și am plecat. Asta e totul, 
Mr. Paine. 

— Cele povestite de Mr. Dyers sînt destul de lim- 
pezi, inspectore, zise Paine lui Borden. Căci, nu tre- 
buie să uităm că pînă ieri, ziarele n-au pomenit ni- 
mic de dispariţia lui Chapman. Ieri și astăzi, ce-i 
drept... Dar aceasta era de provăzut. Înainte ca să 
fi intervenit Yardul, funcţionarii băncii mai puteau 
crede încă într-o călătorie a bancherului. De ieri, 
situaţia s-a schimbat... Îţi mulţumesc, d-le Dyers. 
Te vom înştiinţa la timp. Colaborarea d-tale ne va 
fi, bineînţeles, foarte plăcută. 

După plecarea lui Dyers, Borden întrebă cu un 
zîmbet ironic : 

— D-ta Paine, şti fireşte, ce a vrut Chapman de 
la Dyers ? 

— Bineînţeles, inspectore. Dar drept pedeapsă 
pentru zîmbetul d-tale, îţi voi vorbi despre asta 
abia după ce îţi voi fi prezentat pe asasinul lui 
Chapman. 

— Asasinul lui Chapman?! strigă Borden. Şi 
cînd se va întîmpla asta, dacă mi-e îngăduit să în- 
treb ? 

—— Poimitine, în cabinetul directorului băncii Chap- 
man & Cole, 
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Răspunsul acesta era rostit pe un ton tăios și rece. 
Borden găsi mai nimerit să nu-şi exprime îndoielile 
cu privire la cele afirmate de şeful secţiei tehnice. 

— Astăzi, zise Paine, posomorît și obosit — mă 
duc acasă.  Douăsprezece ore de somn îmi vor 
prinde bine. Îți atrag atenţia asupra faptului că ne 
aşteaptă două zile cu fel de fel de greutăţi şi chiar... 
primejdii. Fii așa de bun, inspectore, şi ai grijă ca 
miine — să zicem, la trei după amiază — toată 
compania : Borrow, French, Mr. Glaspell, logodnica 
sa, precum şi miss Lenoir, să se afle adunați în ca- 
binetul directorului băncii. Din partea noastră vor 
fi de faţă : d-ta, cu și dr. Crew, acesta din urmă ca 
să se orienteze puţin asupra situaţiei. În acţiune, 
doctorul va intra de abia poimîine. Afară de aceasta, 
am nevoie de comisarul circumscripţiei căreia apar- 
ține banca, împreună cu vreo opt sau zece agenți. 
Și aceştia vor fi mîine numai spectatori, dar poi- 
mîine vor avea de lucru. Mr. Smith, expertul pen- 
tru case de oțel, tezaure și alte asemenea fiare ve- 
chi, să se prezinte mîine la amiază, între douăspre- 
zece și unu, la mine, aici la Yard. Trebuie să-i dau 
cîteva instrucţiuni. Good night, Borden. Sînt obosit. 
Mrs. Pottleton și partida ei de bridge mă vor aștepta 
încă o dată în zadar. 

A doua zi, cînd cei desemnaţi de Paine crau cu 
toţii adunaţi în cabinetul lui Chapman, i se păru 
lui Borden că şeful secţiei tehnice nu se ocupa des- 
tul cu partea criminologică a chestiunii. Pentru în- 
tiia oară, constată inspectorul, Paine nu se interesa 
într-adevăr decît de amănuntele tehnice, nedînd per- 
soanelor din jurul dramei aproape nici o atenţie. 
Discuta foarte vioi cu Gerald Smith de la Scotland 
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Yard, expert pentru seifuri de otel și spargeri de 
case de bani — şi care se prezentă ca inginer de 
la uzinele Armstrong. Exipertului nu-i fu de loc greu 
să joace în faţa celor de lu banca Chapman & Cole, 
rolul dorit, căci acesta corespundea ocupatiei sale 
adevărate și afară de aceasta, Gerald Smith fusese 
instruit timp de o oră în chipul cel mai amănunțit 
de către Paine. Smith examină din toate părţile, ca 
un cunoscător, casa de bani uriașă, ciocăni în ea şi 
o ascultă cu urechea cum face medicul cu un bol- 
nav, apoi zise cu glas tare, aşa ca toţi cei de faţă, 
care și așa erau foarte atenţi, să-l poată auzi: 

— Propun, Mr. Paine, să facem o tăictură în casa 
de bani cu ficrăstrăul nostru circular cu lamă de 
oţel-diamani. În peretele lateral dinspre broască, 
bineînţeles. O fereastră sau mai bine zis o forestrui- 
că, prin care voin putea apoi deschide din interior 
casa. 

Mr. Glaspell, care stătea lîngă Paine, zise : 

— La înapoierea sa, Mr. Chapman nu va fi prea 
încîntat de casa lui de bani. O alta, desigur, că 
nu-şi va mai procura, cel puțin nu de la Armstrong. 
Crezuse bineînțeles că aceste case nici nu pot fi 
deschise, afară doar cu explozibile foarte puternice. 
De asemenea explozibile însă, nu se pot folosi hotii 
și spărgătorii. 

— Procedeul nostru e, fireşte, ţinut secret mister, 
răspunse Smith. Adică metoda ide fabricaţie a fie- 
răstraielor noastre circulare cu lamă din oţel-dia- 
mant... Puteţi fi complet liniştit. Spărgătorii nu pot 
să-și procure o așa unealtă ! 

— Hm! Sînt într-adevăr curios să văd cum lu- 
crează fierăstrăul. d-voastră circular cu lamă de otel- 
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diamant, zise Glaspell pe un ton batjocoritor. — 
Miine vom putea asista la încercarea de deschidere 
a casci, nu-i asa, Mr. Paine ? 

— Bineînţeles. Rog pe toți cei de față să fie și 
mîine aici. Cam pe la ce oră, Mr. Smith ? 

— Pînă la unsprezece, totul va fi pregătit. 

— La ora unsprezece, deci, zise Paine către cei- 
lalţi. — Cu d-voastră, miss Gladys, aș dori să muaji 
vorbesc cîteva cuvinte, dacă sînteţi aşa de bună. 

Gladys Chapman arătă spre fereastra din mijloc, 
prin care intra, cald si strălucitor, soarele de pri- 
măvară. Nu cra cert dacă Gordon Glaspell înțelesese 
că Paine voia să vorbească numai cu Gladys. În 
orice caz, logodnicul domnișoarei Chapman îl urmă 
pe doteciiv, care voia tocmai să-i facă o observatie, 
cînd usa spre scară se deschise si un bărbat în 
vîrstă, înalt si oaches, intră în odaie. 

Gladys îi alorgă în. întîmpinare. 

— O, unchiule John, zise ca bucuroasă — ce bine 
că ai venit în sfîrşit! Nu mai ştiam... | 

Fata izbucni în lacrimi. John Cole o atrase spre 
cl, cu o miscare gingasă şi prudentă a braţelor sale 
puternice, așa cum strîngi la piept o păsărică obo- 
sită, care a căzut afară din cuib. Bătrînul căută s-o 
liniștească, apoi sc întoarse spre Borrow, care 
aștepta îngrijorat, dar foarte atent : 

— Am citit totul în ziare, la Cairo, pe Shephards 
Terrace. Poţi să mă crezi că am tras o spaimă .gro- 
zavă. Din fericire, am găsit un avion. Iată-mă deci, 
aici. Aceștia sînt domnii de la Scotland Yard ? Cine 
conduce cercetările ? 


Paine se înclină politicos și își rosti numele. Cole 
îi strînse mîna, ca si cum ar fi vrut să-i smulgă bra- 
tul din încheietură. 

— Ce aţi descoperit pînă acum ? Sper că n-aţi cre- 
zut nici o clipă că Chapman și-a lăsat afacerile baltă, 
ca o precupeaţă care vrea să stea puţin la taifas cu 
o vecină ? 

— Sigur că nu, Mr. Cole. Voiam tocmai să comu- 
nic domnişoarei Gladys pînă unde am ajuns cu cer- 
cetările. Dacă doriţi să... 

— Și celelalte persoane aflate aici ? 

— Ceilalţi vor reveni cu toții mîine dimineaţă, la 
ora unsprezece. Pentru deschiderea forţată a casci 
de bani, avem nevoie de o anumită publicitate. 

— Toate acestea mi le veţi lămuri peste cîteva 
clipe, Mr. Paine ! 

Cole se întoarse apoi spre Borrow : 

— Te rog să ai grijă ca miss Gladys, Mr. Paine 
și cu mine să nu fim deranjati. Pe urmă voi veni 
la d-ta. Să mă aștepți cu French şi miss Lenoir ! 

În vreme ce vorbea, Paine schimbase cîteva cu- 
vinte cu Borden, Smith şi Dr. Crow. Comisarul ple- 
case cu puţin înainte de sosirea lui Cole, primind o 
însărcinare. Biroul se goli. Cînd doctorul Crow şi 
Borden părăsiră cei din urnă încăperea, cufundată 
acum în penumbră, medicul zise celuilalt, în șoaptă : 

— Acest Cole... Ce personaj sinistru ! 

— Dar ce ţi-a făcut ? 

— Mie ? Nimic. Dar ai văzut cum, numai prin ex- 
presia ochilor săi, l-a gonit pe acest... cum îi zice... 
Glaspell ? Zău, omul are niște ochi... Nu vreau să 
arunc bănuielile asupra nimănui... dar am văzut în 
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viaţa mea ucigași, care, pe lîngă Cole, păreau niște 
miclușei cu fundă albastră la gît... 

— Ştii, doctore, că Paine nu are o părere prea 
bună despre scumpa dumitale fizionomie ? 

— O, Paine !... Paine știe întotdeauna toate, mai 
bine ca oricine ! Dar nu m-aș mira dacă... 

— Linișteşte-te, doctore. Păstrează-ţi mirarea pen- 
tru mîine. Paine a făgăduit... Vei fi doar și dum- 
neata dc faţă. 

Convorbirea lui Paine cu miss Chapman şi Cole 
dură peste un ceas. Ce s-a discutat în acest timp, 
nu s-a aflat niciodată. 

Cînd părăsiră, în sfîrșit, tustrei deodată — clădi- 
rea băncii, Edwards, care le aduse o maşină, se miră 
ce rău arăta miss Gladys. Mai tîrziu, adresîndu-i-se 
lui Dawson, Edwards se exprimă în modul urmă- 
tor : 

— Îți spun cu că cra albă ca varul. Ceva trebuie 
s-o fi lovit de-a dreptul la inimă. Pe acela care e 
vinovat de asta, nu-l așteaptă nimic bun. Cole a 
făcut o mutră ca si cum ar vrea să mă sfîşie. Celă- 
lalt, detectivul, cra ca o zi cețoasă londoneză : trist, 
posomorît si de nepătruns. Și închipuie-ţi, Cole n-a 
dus-o pe miss Gladys acasă, ci la „Ritz Ambassador“. 
Am auzit cum a dat ordin șoferului să aducă rochii 
si lucruri de toaletă pentru ca, la hotel. Cine știe 
ce-o să se mai întîmple, Dawson! Eu, în locul du- 
mitale, aş aseza astăzi o mitralieră, aici în vestibul. 

— Să poftoască ! Le voi face o primire să-i mear- 
gă pomina! Asa cum am primit noi pe friţi, 
martie 1918, la Barassis aux Bois. 

Dar nimic nu se întîmplă în noaptea aceea. Nu se 
auzi nici un zgomot, oricît de slab, înlăuntrul băn- 
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cii, deşi Dawson își ţinea toate simţurile treze, ca o 
sălbăticiune nevinovată care, în drum spre adăpă- 
toare, întîlneşte urme de fiare. 

A doua zi, cînd veni la bancă, Cole găsi, deşi era 
foarte devreme, pe Borrow şi Paine în cabinetul di- 
recţiei. Întîia întrebare — prima dintr-o scrie lungă 
— o adresă lui Borrow : 

— Spune-mi te rog, a primit Mr. Chapman, la 
timp, răspunsul meu la înștiinţarea despre logodna 
fiicei sale ? A fost cam pe la începutul sau mijlocul 
lunii martie. 

— O scrisoarea cu poşta aeriană, din Kartum, 
sir ? 

— Da. Am trimis atunci un boy din Djebel Ia- 
rasa la Kartum. cu această scrisoare, deoarece ti- 
neam foarte mult ca Chapman să ia cît mai curînd 
cunoștință de cele cuprinse într-însa. Nu stiam însă 
dacă băiatul va sosi înainte de plecarea avionului. 
Am francat dublu și am scris pe plic: Urgent! Cu 
primul avion ! 

— Exact, sir. Plicul cra acoperit cu mărci şi ștam- 
pile. Abia dacă s-a mai putut citi adresa. 

— Bine că John l-a primit, rîse Colc. 

În cursul dimineţii sosi, ca răspuns la mai multe 
telegrame, un raport amănunţit al Sigurantei din 
Paris. Nici la Calais și nici la Paris nu fusese des- 
coperită cea mai mică urmă a lui Chapman. 

— Întocmai aşa cum am presupus cu. Mr. Chap- 
man n-a părăsit Londra și nici măcar... 

— Cineva va fi spînzurat, Mr. Paine. Sînt parti- 
zan declarat al pedepsei cu moartea. Închipuic-ţi că 
această crimă ar rămîne nerăzbunată ! S-ar mai pu- 
tea crede oare în dreptate ? 
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— Douăzeci de ani de muncă silnică la Dartmoor 
ar fi de asemenea ceva, sir John. 

— Eu mă iau după vechiul. testament, . Pâine. 
Ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte. 

Minutarul de la ceasornicul electric de deasupra 
uşii parcă alerga de-a lungul cifrelor de pe cadran. 
După ora nouă, veni Mr. Smith, expertul de la Scot- 
land Yard pentru casele de bani blindate. Era în- 
soţit de cîţiva oameni în halate albastre. Din cele 
aflate în două lăzi grele, fu construit, într-un timp 
surprinzător de scurt, un aparat întreg. Un motor 
mic, dar puternic, fu pus în mişcare. Un zgomot 
ascuţit şi scîrţiitor răsună, acoperind glasurile celor 
ce vorbeau. Paine şi Cole nu-l luară în seamă. La 
unsprezece fără un sfert, Paine întrebă : 

— Ei, Smith, ești gata ? 


— Da. A mers perfect. Ceva minunat. D-ta o ştii 
mai binec decît mine. Doar nu degeaba cşti șeful 
secţiei tehnice ! Sînt numai salahorul d-tale, Paine. 

Zgomotul încetă deodată. Liniştea, după sciîrțiitul 
acela strident, paraliză nervii bărbaților, ca o otravă. 
Însă doar cîteva clipe tinu tăcerea asta de moarte, 
în odaia spațioasă si luminoasă, care fusese cabine- 
tul de lucru al lui Chapman. Paine o întrerupse, 
spunînd cu glas aspru și răguşit : 

— Acum repede, Smith. Pune buteliile de oţel 
înăuntru si pregătește ceea ce am stabilit icri. Tre- 
buie să meargă ca pe roate, Smith, de nu... 

— Poţi să te bizui pe mine. Fiecare din noi ştie 
ce are de făcut. 
© Cele două arătătoare ale ceasornicului electric in- 
dicau orele unsprezece. Paine deschise uşa spre bi- 
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roul de alături, care fusese pînă atunci încuiată, și 
pofti pe cei care așteptau acolo să intre. 

. Borrow se apropie de Paine cu paşi hotăriţi, şi 
zise morocănos : 

— De aseară, sînt supravegheat. Un individ mă 
urmăreşte pretutindeni. Protestez împotriva acestui 
lucru, mister Paine. Sînt un om cu un trecut fără 
pată şi nu vreau să-mi pierd renumele din cauza 
afurisiților d-tale de copoi. 

— Pe urmă, Mr. Borrow ! Eşti oricînd liber să re- 
clami. Numai acum, te rog, să ai răbdare o jumătate 
de oră. 

Faţa lui French nu trăda nimic din gîndurile și 
simţămintele sale. Miss Lenoir avea o figură jig- 
nită, ca şi cum cineva i-ar fi şoptit lucruri indecente 
la ureche. Mr. Glaspell inspectă pregătirile lui Smith 
pentru deschiderea casei de bani. Purtarea sa era 
firească. Smith puse în mișcare fierăstrăul circular 
electric din diamondsteel. Iarăşi se auzi scîrțiitul în- 
grozitor de oţel pe oţel. Cînd cei de faţă ridicară 
ochii, într-o clipă de liniște, văzură, spre neţărmu- 
rita lor mirare, că toate uşile și ferestrele erau ocu- 
pate de poliție. În cursul zgomotului produs de fie- 
răstrăul electric, totul se făcuse atît de iute, că ni- 
meni nu băgase de seamă ceva. De abia acum, cei 
prezenţi înțeleseră că erau prizonieri. 

Iarăși încercă Borrow să protesteze. La un semn 
al lui Paine, Smith porni din nou ficrăstrăul, al că- 
rui țipăt jalnic acoperi fiecare cuvînt. 

Peste cîteva minute se auzi un zgomot limpede, 
metalic. Cel care lucra la aparat strigă : „Opreşte !“ 
și aruncă speriat dispozitivul din mînă. Iarăşi domni 
tăcere deplină, Smith cerceţă fijerăsțrăul și anunţă ; 
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— Distrugerea materialului. Trebuie să încetăm 
lucrul'! 

Paine zise încet : 

— Asta era de prevăzut. Ce ai pregătit d-ta pen- 
tru un asemenea caz ? 

— Foarte simplu, Mr. Paine. Voi face să sară 
broasca. Poţi fi însă liniștit. Nu-i nici o primejdie. 
E vorba de o cantitate neînsemnată de explozibil, 
socotită exact de către biroul tehnic al uzinelor 
Armstrong. Pentru tăierea clanţei cred că va ajunge 
lama fierăstrăului aşa cum e. Haide, Maclane! Fă 
tot ce-ţi stă în putinţă ! 

Din nou urlă fierăstrăul ca un animal 'chinuit. 
Nimeni nu se uită la celălalt, la vecin : privirile tu- 
turor erau aţintite la omul care lucra. În sfîrșit, căzu 
pîrghia de nichel şi meşterul puse în mișcare bur- 
ghiul electric. După cîtva timp, care unora din cci 
de faţă le păru cam lung, altora însă îngrozitor de 
scurt, Smith făcu lui Maclane semn să oprească. 
Zgomotul  încetă iar. Inginerul de la uzinele 
Armstrong scoase cu băgare de seamă dintr-o cutie 
un cartuş cu explozibil, subţire și de o formă ciu- 
dată, îl legă cu un fitil foarte scurt și îl așeză cu 
îndemâînare în gaura făcută de Maclane. Apoi Smith 
își aprinse o ţigară şi se întoarse zîmbind spre cei 
de faţă, care urmăreau toate pregătirile cu neliniște 
şi curiozitate. 
| — Puteţi să vă căutaţi acum un adăpost, deși nu 
e de presupus că se va întîmpla ceva. Dar la îndră- 
citele astea de cartuşe cu explozivi nu poți să ști 
niciodată dacă nu vor face vreo poznă. 
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În tăcerea apăsătoare ce urmă acestor cuvinte, 
răsună un glas care întrebă încet : „Euluol ?% Nimeni 
nu ştia cine rostise cuvîntul acesta arnenințâtor cu 
un ton atît de straniu. Suna ca o ultimă întrebare 
între viaţă şi moarte. Miss Lenoir părăsi cu paşi mă- 
runți şi caraghioși cercul bărbaţilor şi se ascunse 
după birou. Domnii se îndreptară spre ferestre. 

Ceasornicul arătă ora douăsprezece și cinci mi- 
nute. Smith apropie ţigara de fitil. Deodată se au- 
ziră ciocănituri în ușa ce dădea spre scări. Se puteau 
desluși lămurit trei bătăi puternice. Polițistul de 
lîngă ușă nu se mișcă. Cole întrebă cine voia să in- 
tre. Paine se duse la uşă şi ascultă. 

— E miss Gladys, zise cl, uitîndu-se întrebător 
la Borden. 

Glaspell se apropie, de asemenea, străduindu-se 
să deosebească glasul logodnicei sale. Paine întoarse 
cheia în broască, întredeschise ușa și zise, cu mîna 
pe clanţă : 

— O clipă numai, miss Gladys, sîntem numai- 
decît gata ! 

Apoi detectivul se întoarse spre Smith, strigînd : 

— Înainte ! 

Smith apropie iarăși capătul aprins al ţigării de 
fitil. Nişte scîntei ţișniră deodată, dar în aceeași 
clipă un răcnet sălbatec, animalic şi dureros toto- 
dată, sfîşie tăcerea. Glaspell alergase la casa de bani 
și zmulsese fitilul din cartușul cu explozibil. Pe urmă 
îl dădu la o parte pe Paine (care — lucru ciudat! 
— nu se împotrivi), deschise uşa şi răcni din nou, 
cu glasul acela înfiorător, care nu mai avea nimic 
omenesc în: el: „Gladys!“ „Rămii pe loc!“ Glas 
de fiară. Şi totuşi undeva, în străfundul său, mai 
răsuna strigătul slab, îndepărtat, al omeniei pierdute. 
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În fața lui Glaspell stătea Gladys. Nimeni nu se 
afla în spatele ei, nimeni care ar fi putut s-o apere. 
Și totuşi, înaintea privirii logodnicei sale, Glaspëll 
se dădu îndărăt, înapoindu-se în biroul unde asa- 
sinase. 

Inspectorul Borden îi puse cătușele la mîini. Paine 
întrebă încet și obosit : 

— Spune-ne secretul, Mr. Glaspell! Sîntem cu 
toții martori că ai făcut tot ce ţi-a stat în putinţă 
ca s-o scapi pe miss Chapman de la o moarte si- 
gură — după cum credeai. Deși ești asasinul tată- 
lui ei... 

— Asasin, repetă Glaspell în șoaptă. Apoi încă o 
dată : Asasin. 

Paine se uită la el îngîndurat. Pe urmă, se apro- 
pie de casa de bani și învîrti discurile, pînă ce li- 
terele formară cuvîntul cel nou, necunoscut încă 
pînă acum : 


ASASIN 


Glaspell dădu din cap. 

Cu faţa posomorită și îngîndurat, Cole privea la 
omul care-i omoriîse prictenul, dar salvase totuşi co- 
pila acestui prieten. Da, o salvase, jertfindu-se pe 
el însuşi, căci crezuse că Gladys se afla într-adevăr 
în primejdie. Credinţa. Iată ce hotăra în viaţă, de 
ce atîrna totul, chiar viața însăși. 

La rugămintea lui Paine, inspectorul Borden îl 
înlocui acum. | | 

— Du-l pe Mr. Glaspell la secţie, zise Borden că- 
tre comisar. Vom veni pe urmă, ca să-i luăm pri- 
mul interogatoriu. 
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+ 
ı — Apoi, adresîndu-se celorlalți, inspectorul adă- 
ugă.:.. | 

— Toți, afară de colegii mei de la Scotland Yard 
și Mr. Cole, trebuie să părăsească biroul ! 

La auzul acestor cuvinte, Borrow, French și miss 
Lenoir răsuflară ușuraţi. Cele întîmplate le pusese 
nervii la grea încercare. Painc o duse pe Gladys în 
cabinetul lui Cole. Cuvintele lui blînde, de mîngi- 
iere, alinară întrucîtva suferinţele tinerei fete, a că- 
rei inimă era rănită de moarte. Simţămintele de ură 
şi de revoltă fură covîrşite de durerea de a fi pier- 
dut pe scumpul ei tată și încă într-un chip atît de 
grozav. Cînd Gladys își veni în fire, fața ci scăldată 
în lacrimi era rezemată de umărul lui Paine. Cei doi 
tineri se priviră drept în ochi. Fu ca o făgăduială 
sfioasă, îndepărtată, ca o presimţire că odată aveau 
să pășşească unul alături de altul, pe calea vieții. 

În vremea asta inspectorul Borden termină cer- 
cetările în cabinetul directorului. Bărbaţii, căliţi în 
lupta neîntreruptă cu crima și grozăviile ci, mai 
aveau de îndurat un atac puternic asupra nervilor 
lor oţeliţi. 

— N-ai vrea oare să faci asta mai bine singur, 
inspectore ? întrebă Smith, codindu-se. Starea ini- 
mii mele cam lasă de dorit. 

— Haide, Smith! La ce atîtea fasoane! Parcă ai 
fi o domnişoară. Lucrul trebuie făcut, n-avem în- 
cotro. Cu cît mai repede vom isprăvi, cu atît mai 
bine. 

Smith apăsă pe pîrghia de la ușa casci de bani cu 
o unealtă anume pregătită. Ușa grea de oţel se 
deschise fără zgomot, cu o ușurință aproape fanto- 
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matică. Smith se dădu înapoi. Fruntea îi era aco- 
perită de o sudoare rece. Un miros dulceag, gretos, 
de putreziciune umplu numaidecît întreaga încăpere. 
Deşi era amiază şi o zi luminoasă, Borden aprinse 
Şi lampa, lumina din cameră devenind astfel orbi- 
toare, rece, ireală. Doctorul Crew se apropie de casa 
de bani. În despărţitura cea mai de jos şi totodată 
cea mai spațioasă, zăcea cadavrul lui Chapman, 
shemuit, înghesuit într-o poziţie nefirească. 

— Hm! — zise doctorul Crew cinic, vrind parcă 
să șteargă cu tot dinadinsul impresia acestei prive- 
lişti grozave — o poziţie al dracului de incomodă 
pentru unul din cei mai bogaţi bancheri din Londra ! 
Smith, fotografiază-l ! Repede! Pe urmă îl vom 
scoate afară. Să nădăjduim că nu se va întîmpla 
vreun accident cu acest prilej. E neplăcut cînd îţi 
rămînt bucăţile în mînă. 

— Taci, pentru Dumnezeu ! răcni Smith, scos din 
fire. Vrei neapărat să mă omori, cioclu afurisit ce 
eşti ! 

— Văd că trebuie să te examinez încă o dată, 
Smith. Pentru un criminalist ai nervii cam slabi. 
Ar trebui să te duci la mare. Două luni de odihnă 
şi liniște pe plajă, ar produce un efect miraculos. 

Cînd cadavrul se află întins pe divanul din faţa 
ferestrei, Crew, după o examinare amănunţită, 
constată următoarele : 

— Întîi a fost ameţit cu o lovitură puternică în 
timpla stîngă. Apoi, ucigașul l-a virit încă viu în 
casa de bani, lăsîndu-l să se înăbușe acolo. O crimă 
bestială. Ce dracu’ poate să îndamne pe cineva la o 
asemenea faptă ? Lăcomia de bani, dragostea, setea 
de răzbunare ? Nu. Motivele acestea tot mai lasă, 
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de obicei neatins în om, un sîmbure ascuns de bine. 
Adică nu-l transformă cu totul într-o fiară. S-ar 
părea că e vorba de fapta unui descreierat. Şi to- 
tuşi, acest Glaspell nu suferă de alienaţie mintală ! 
Ce l-a îndemnat să săvîrşească o crimă atît de mon- 
struoasă ? Stai, Borden... Am găsit. Mobilul a fost 
teama. Numai teama face pe om să sară peste şi- 
rul de o sută de mii de strămoși, spre a redeveni 
fiara negrăitoare și crudă din epoca de piatră. 

Seara, cînd inspectorul Borden şi H. L. Paine şe- 
deau în locuinţa lui Cole, şeful secţiei tehnice de la 
Scotland Yard rezumă, la rugămintea lui Cole, în- 
tregul caz în următoarele cuvinte : 

— Două lucruri am înţeles din capul locului. Mai 
întîi că Mr. Chapman nu putea să fi părăsit clădi- 
rea băncii, deoarece n-ar fi lăsat niciodată o seri- 
soare ca cea găsită de noi. Din aceasta, iarăși, re- 
zultă că era vorba de o crimă, căci în viaţă fiind, 
Mr. Chapman n-ar fi putut fi ţinut ascuns în bancă. 
Casa de oţel se așeză, aşa zicînd, singură, în centrul 
întregii întîmplări. Numai ea forma un ascunziş 
ideal, tainic, putînd sluji la înlăturarea pe veci a 
unui cadavru. Lipsa semnului convenţional la sem- 
pătură cît si cele trei litere adăugate la parafă, m-au 
dus la a doua concluzie. Anume, că fapta fusese să- 
vîrşită de un intim al casei. Un străin, Mr. Cole, ar 
fi doboriît pe prietenul d-voastră prin surprindere. 
La atît s-ar fi redus totul. Un străin n-ar fi pus ni- 
ciodată o mie de lire sterline în seiful mic din bi- 
rou. Cei mai suspecți dintre toți erau Borrow și 
Glaspell, cel din urmă mai ales și pentru faptul că, 
într-adevăr, nu i s-ar fi putut telefona în seara de 
2 aprilie. S-a prins în propriul său laţ. Mai departe : 
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Glaspell mi-a dat, la întrebarea mea telefonică pri- 
vitoare la cifrul casei de oțel, un răspuns ciudat, 
viclean. Era, ca şi cum ar fi ghemat-o pe logodnica 
sa la aparat, spre a o întreba. pe dinsa, dar în ace- 
lași timp închizînd telefonul. Era, de fapt, o simplă 
intuiție, că am păstrat legătura dintre numele „Gla- 
dys“ cu întrebarea mea, cu scopul acestei convorbiri 
telefonice. Un scurt circuit, pe conducta ganglioni- 
lor, care îmi vesti primejdia și îmi arăta calea spre 
adevăr. Apoi, părea ciudat că Edwands lăsase pe pri- 
mul vizitator din seara aceea să intre cu atîta uşu- 
rinţă. Acest vizitator, înfățișarea sa, mersul său și 
așa mai departe, trebuie să-i fi părut atît de cu- 
noscut — în subconștient firește, fără ca el însuşi 
să-şi fi dat bine seama de asta — încît mașinal, 
nu-i dădu decît foarte puţină atenţie. 

Numai motivul crimei nu mi-l puteam lămuri, 
căci Glaspell ar fi devenit doar și aşa succesorul și 
mostenitorul lui Chapman. De-abia după ce am dat 
de Dyers, detectivul particular al tovarăşului 
d-voastră de afaceri, am început să bănuiesc ade- 
vărul. Iar cele ce mi-aţi spus d-voastră ieri, au ade- 
verit presupunerile mele. | 

Cînd aţi primit înştiinţarea despre logodna d-rei 
Gladys cu Glaspell, v-aţi amintit de anumite întim- 
plări din viaţa acestui om, întîmplări care vă erau 
cunoscute. V-aţi simţit îndemnat să-l înştiințați nu- 
maidecît pe Mr. Chapman că el și fiica sa încăpu- 
seră pe mîinile unui om lipsit de scrupule, ale unui 
escroc rafinat, urmărit, sub alt nume, de poliţia 
egipteană și a Sudanului, pentru înaltă trădare, fur- 
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nizare de arme la dușmanii imperiului britanic și 
înșelăciune. Întîmplător, Glaspell trebuie să fi aflat 
despre această scrisoare. “Își văzu ameninţat viito- 
rul, situația sa ca succecor“al lui Chapman: Motivul 
a fost, deci, teama. Aceasta i-a inspirat gîndul 
absurd să înlăture pe viitorul său socru şi să-și în- 
suşească totodată —. pentru toate eventualităţile — 
cele cincisute de mii de lire, depuse în casa de bani. 

Ceca ce îl va duce însă pe Glaspell la spînzură- 
toare, cu tot ce şi-a închipuit el că a făcut pentru 
miss Gladys, cînd a zmuls fitilul din cartuşul cu 
explozibil, e cantitatea enormă de cecrasită co a ase- 
zat-o în casa de oţel — o cantitate care ar fi ajuns 
să dărime întreaga clădire — cu singurul scop do a 
înlătura cadavrul, dovada faptei sale. Glaspell își 
închipuia că vom deschide casa de bani cu ajutorul 
unui cartus cu explozibil ori al unui aparat de su- 
flat cu termit. Că aceasta ar fi costat viaţa tuturor 
funcţionarilor băncii, n-am nevoie să vă spun. La 
comedia înscenată de minc şi care a dus la demasca- 
rea lui Glaspell, aţi asistat şi d-voastră. L-am lăsat 
pe criminal să creadă că vom deschide casa de oţel 
cu un fierăstrău circular electric. Glaspell nu putea 
născoci vreun motiv pentru a absenta, fără a se face 
suspect. Tocmai pe asta mă bizuisem şi cu. În ul- 
tima clipă, am simulat că procedeul — pus în scenă 
de Smith cu măiestrie — nu izbutise si că, de aceca 
eram nevoiţi să recurgem la un mijloc mai simplu, 
cartuşul cu explozibil. Păream deci, cu toţii, desti- 
naţi pieirii. Efectul produs de glasul d-reji Gladys 
— ca n-a ştiut precis despre ce era vorba, inspectore 
— l-aţi văzut şi d-voastră. lar acum, domnilor, să 
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nu mai vorbim despre această chestiune, cel puţin 
astăzi, iar înainte de a trece la altele, să ne gîndirn 
în tăcere lu viteazul cure, cu moartea sigură înain- 
tea ochilor, a mai avut curajul, uitarea de sine şi 
prezenţa de spirit, ca prin cîteva semne mărunte ce 
le adăugase semnăturii sale — ce a pus-o, aş zice, 
pe propria sa sentinţă de moarte — să ne scape pe 
noi toţi de la o 'mouarte îngrozitoare. 
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